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িটিত 


২ 
মে তগবছে বিশ্ব়পীয় । 
মভালের নিত্য প্রযোজনীয় ও প্রিয় 


মদখাও-নেশাচুটিবেনা। 


(আশ্চর্য্য সত্য স্বপ্ন 1) 
প্রিচার 








টি. 
মদের আনন্দে যদি হ'তে পাব লয়, 
দেখিবে, সচ্চিদানন্দে পাইবে আশ্রয় । 


৬্রিয়নাথ চক্রবত্তি-দর। বিরচিত। 


“শ্যামবাজার মিত্র-দেবালয়” হইতে 
জীম্বতনাথ চক্রবর্তি-ছার! প্রকাশিত। 


কলিকাতা 
১১৩ নং কর্ণওয়ালিস স্বীট, শ্ঠামবাজা র, 
কিশোর শ্রিশ্টিং ওয়ার্কসে 
উ্কিশোরীমোহন সিংহ-ছারা মুদ্রিত | 
মাঘ, ১৩১৫ বঙ্গাব । 





[ সব্ধন্বত্ব সংরক্ষিত। ] মূল্য ছয় আনা । 


সতকত। | 


এই পুক্তাকব স্ত্বাধিকাক ইণবাজি ১৮৪৮ সালব ২০ শাইম অন্ত 
নার [বিজিঈবী কৰা হইযাছে | স্থৃতবাং স্গাপিকাবীর বৈ আন্তঘতি 
পাতিল একই ইহা মুদ্রাঙ্গনাদি কবিতে পাকিবেন না! 


স্পা 


জ্রীমন্মথনাথ-শর্মী-দেব- 
আত্মারাধ-নি চে 


রর সা্টাঙ্গ-এ্রণতি-পূর্ব্বক-নিবেদন-__ 
ভাই মন্মথনাথ। 


8. একদিন তুমি আমায় আদব বা দয়া বিয়া অগ্রজের ন্যায় 
মান্য কবিতে, সেই অভিমানে, এবং এখন তুমি' পৃথিবীতে থাকিয়াও গু 
| জিতেত্রিয় বীর ন্যায় আত্মারাম-সেবা-হেতু, বর্তমানকালে £ 
৫ অসাধারণ কঠোর তগন্তায় অমরত্বলাতেব উপযুক্ত হইগাছ 
& বিবেচনায়, এই বিষয়ীসক্ত মুড তোমাকে প্রণাম কবিয়াও 
8 আপনাকে ধন্য যনে করিতেছে। 
৫ ভাই! প্রথমবাঁবের সেই যে অতি ক্ষুদ্র “মদ খাও নেশা 
£ ছুটিবে না? পুস্তক অধ্যযন কবিয়া তুমি আহলাদভবে এই অধমাক 
ঢ আলির কবিযাছিলে , সচ্িদানন্ন্বরূপ বিশ্ববিধাতাব কৃপাষ 
টি তোমাব কঠোব একাগ্র-সাধন-দর্শনে, এবং আমার ক্ষুত্র অভিজ্ঞতার € 





















হি সাহাযো, এখন তুমিই সেই মদ খাইয়! মাতাল হইয়া, আত্ম- কু 
 বান্ধবগণ-সঙ্গে মিলিত হইসে পাবিয়াছ বিবেচিত হুওযায়, এই ডু 
হি 'মদ খাও, পুস্তকখানি তোমারই উপাধিশূন্য পবিত্র "মন্মধনাথ, 
হি নামে উৎসর্গ করিয়া! কৃতার্থ হইলাম। যদি তোমার আত্মনিষ্ঠ 
ক চিত্ব, দীনের উৎসর্গীকৃত নৈবেদা বলিয়া এই জডগ্রস্থ দর্শনার্থ $ 
দৃষ্টিকে আকর্ষণ করে তবেই লেখনী-ধাবণ সার্থক হইবে। টা 
ঃ ভাই। তুমি ত প্রায় ছয় বংসর হইল ইঙ্গিত-বিবহিত 
& মৌন্রতাবলমপূর্বাক সংসাবে থাকিয়াও মদ খাইয়া সংসারের 
$ সকল জ্বালা জুড়াইবাব উপায় পাইয়াছ,_তৌমার প্রিয় বলিয়া 
প্রি পঞ্চাননও যেন সেই মদের দোকানের সন্ধান পাইয়। 
 ছটিয়াছে,_এ অভাগাঁও ত তোমাৰ আদব ভালবাসার অধি- 
র কার পাইয়া মভিমানী,২-এখন কৃপা করিয়া কোন দিন কোন 
 শুতক্ষণে ইহাব বিবর-তৃষণ নিবৃত্তির উপার বলির দিয়া আপ- 
৯ নার অনুচর কবিয়া লইবে না কি? ইতি 


তোমার আদরে অভিমানী 


ফাল্তুন 







৯ 


১২৯৭ বঙ্গাব 


তৃতীয় বারের নিবেদন । 





মঙ্গলময় ভগবান বিশ্বনিয়স্তার ইচ্ছায এবং তক্নামানুরক্ 
মাডৃভাষা-প্রিষ ব্ক্তিবর্গের আগ্রহে ও আহ্গৃকুল্যে সার্দচতুর্দপ 
বংসর পবে দাদার বড় আদরের “মদ খাও, নেশ! ছুটিবে না” 
্রস্থখানি ,পবিপুষ্ট কলেবরে তৃতীয়বার মুদ্রিত ও প্রচাবিত হইল। 
কিন্তু এই স্দনুঠীন-চেষ্টার উদ্দেশ্য-সিদ্ধিসংবাদের সঙ্গে সঙ্গে 
হতভাগ্য আমাদিগকে যে সাক্রনয়ান কোন হৃদয় বিদারক 
গভীর শোকাবহ ঘটনা বিশেষের উল্লেখ করিতে হইবে তাহা! 
জানিতাম না। বিধাতাব বিধান অলঙ্ঘা। তাহারই বিধান-কশে 
মামাদের ইহলোকের আশ্রয়, পবলোকেব পথ-প্রদর্শক, সাধু 
শান্তের সমাদিবণীয়, অনুগত জনের অন্তরঙ্গ, অকপট-প্রেম-প্রবণ- 
হৃদয়, ভগবদন্ুবাগী গ্রন্থকর্তা পুক্যপাদ অগ্রজ মহাশয় বিগত 
২৯শে আশ্বিন বৃহস্পতিবার নিশা-শেষে শ্বাসসহ নিউমোনিয়া 
সংযুক্ত জবররৌগ উপলক্ষ্য করিয়া পঞ্চাধিকচত্বারিংশঘর্য বয়সে 
বোগাশ্রয়-তঙ্গুর-ভৌতিক-দেহ পরিহাব পুর্বক নিরাময় দিব্য-দেহে 
ধর্ঠাহার চির সাধনের শ্রীভগব্ৎ সান্নিধ্য লাভ করিয়াছেন । 

নির্দিষ্ট কর্মে সমাপন ও কালপূর্ণ না হইলে কৌন জীবেরই 
» পাঁহ-পিঞ্জর-মুক্তি ঘটে না সত্য, এবং শ্রীভগবদ্ধাম-প্রস্থিত জীবের 
জন্ত শোকাতিভূত হওযাঁও সমীচীন নহে সত্য, কিন্তু অজ্ঞানত| হেতু 
আত্মবিস্বৃতি বশেই হউক অথবা মায়ার মোহিনী শক্তি প্রভাঁবেই 


(৬) 


হউক, মনে হইতেছে__তিনি যেন আমাদের ছুর্ভাগ্যক্রমেই আধনধ 
কম্ম্মূহ সুসম্পন্ন হইবার পূর্বে আমাদিগকে ত্যাগ কবিয়া গিয়াছেন-_ 
তদতাঁবে আমরা! যেন নিরাশ্রন্ন ও শক্ষিহীন হইয়। পড়িয়াস্ছি | 

আমরা দরিদ্রের সম্তান। তজ্জন্য অগ্রজ মহাশয় আপনাকে 
“ভিখারী” ভাবে পরিচিত করাই প্রশস্ত নে করিতেন । সেই 
“ভিখারী” প্রিয়নাথের অন্ভাবে মাতৃভূমি বা মাতৃভাষার কিছু 
ক্ষতি বৃদ্ধি হইল কি না, তদ্গতপ্রাণ ব্যক্তিবর্গ তাহার বিয়োগ- 
ব্যথার মধ্যে কি শিক্ষ। বা কল্যাণ লান্ত করিলেন এবং এই বিয়োগ 
ঘটনায় মঙ্গলষয় পরম পিতার কোন্‌ মঙ্গল উদ্দেশ্য +সংসাধিত 
হইল, তৎসমস্ত বুঝিবার বা আলোচন! করিবাব শক্তি ও অধিকার 
এ অধমের নাই। হয় ত সে সমুদয় তগবদিচ্ছায় মাতৃভূমির 
স্থসন্তানগণ কর্তৃক কালে পবিষ্ষট হইবে। 

শেষ জীবনে অগ্রজ মহশয় কতিপয় সদনুষ্ঠান-সাধনে দেহ 
মন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । সন্ধ্যে “জীবন-পরীক্ষা বা ভীষণ 
্বপ্ন চতু্টয়” গ্রন্থের চতুর্থ এবং এই “মদ খাও--নেশ! ছুটিবে না” 
গ্রন্থের বর্তমান সংস্করণ ও প্রচার কার্য অন্ততর। শ্বাস-রিষ্ট 
শরীরে প্রাণপণ দ্বার! প্রথম কর্মটী বিগত বৈশাখ মাপে সুসম্পন্ 
করিতে সমর্থ হন। দ্বিতীয কর্মটাও এক প্রকার সম্পন্নই করিয়! 
গিয়্াছেন ; মাত্র উহার পঞ্চম ফন্্াব অতিরিক্ত মুদ্রাঙ্কণ দেখিয় 
যাইতে পারেন নাই। এতদ্যাতীত সাধারণের আগ্রহে অবশিষ্ট 
জীবনের র্টনাবলী সংযোগ পূর্বক “ছুঃখীর ইতিহাস” নামে 
"জীবন্ত পিভৃদায”' গ্রন্থ খানিব পুনমু্রাঞ্কন এবং “জীবন-পবীক্ষীর”* 
অন্তর্গত ভাবাবলম্বনে গৃহ-ভিভিতে রক্ষপোঁপযোগী ১৫১৫২* ইঞ্চি 
আকারেরপ্ৰাদশ খানি নুরপ্ধিত (ক্রমলিখো) চিত্র ক্রঘশঃ প্রকাশ জন্য 


(৭) 


যথেষ্ট গ্রয়াস পাইতেছিলেন ; উক্ত চেষ্টার ফলে “ছুঃখীর ইতিহাস 
গ্রন্থের অবশিষ্টাংশের লেখ্য বিষয়ের উপকরণ মাত্র সংগৃহিত হয়, 
এবং চিত্র সকলের মধ্যে প্রথম ও দ্বিতীয় চিত্রের আদর্শ প্রস্তত 
ও তদবলম্বনে মাত্র প্রথম চিত্র ক্রমলিথো করণের কতকট৷ কার্য্য 
সম্পন্ন করাইতে সমর্থ হন। উভাব অবশিষ্ট কর্ম্ম সমাধা করাইবার 
জন্য যত্ব কব! হইতেছে, সম্ভবতঃ শীপ্রই উহা প্রকাশিত হইবে। 
কিন্তু তদভাবে তাহার বড সাধের অন্তান্ত চিত্রগুলি এবং “ছুঃখীর 
ইতিহাস” (গ্রন্থ কর্তীর আত্ম-জীবনী) গ্রন্থথানি বোধ হয় 
অপ্রকাশিতই বহিয়! গেল। 

এ স্থলে আর একটা বিষয়ের উল্লেখ কর! প্রয়োজন ॥ দ্বিতীয়- 
প্রচারকালে গ্রস্থকর্তা অগ্রজ মহাশয় গ্ররুত মাতাল বোধে আত্মা- 
বাম-নিরত যে মহাপুরুষের উপাধিশূন্য পবিত্র “মন্মথনাথ” নামে 
এই গ্রস্থথানি উৎসর্গ করিয়াছিলেন, আমাদিগের ছুর্ভাগ্য বশতঃ * 
বিগত ১৩০২ বঙ্গাব্দের ১১ই চৈত্র তিনিও ইহলোক পরিত্যাগ 
পূর্বক তাহষ্টব প্রিয়ধামে প্রস্থান কবিয়াছেন। এ অবস্থায় উৎসর্গ 
সম্বন্ধে দাদা মহাশয়ের অভিপ্রায জ্ঞাত না থাকায় এবং তিনি 
পূর্ব্বেঘ উৎসর্গপত্রেরও কোন সংশোধনাদি করিয়া যাইতে না 
পারায় উহ ষথাথই মুদ্রিত হইল। 

বলা! বাহুল্য, ভাবের স্ফন্তি সংকল্ে গ্রন্থ কর্তা এবারও গ্রন্থের 
স্থানে স্থানে ভাষার পরিবর্তনাদি সাধন বিষয়ে যত্বের ক্রটি করেন 
নাই। তাহাতে গ্রন্থখানি কিরূপ দীভাইয়াছে ভাহীর বিচারে 

জ্রয়বান্‌ পাঠক ও প্ররুত মাতাল গণই সমর্থ। এক্ষণে মুদ্রাঙ্কন 
বিষয়ে যদি কোন ভ্রম-প্রমাদ লক্ষিত হয় তাহা আমাদেরই অনব- 
ধাঁনতার ফল বুঝিতে হইবে । 
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সৃচনা। 





চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের উপদেশে অবগত হওয়! বাঁয় যে, ইন্্িয়ের 
গোচর কল পদার্থ ই ছুঃখ-জনক ও নশ্বর, এবং ইন্দ্রিয়ের অগোচর 
পদার্থ সমূহই স্থখ-জনক ও নিত্য। ধীর-ভাবে বিচাব করিয়া দেখিলে 
ইহাকে “যথার্থ-বাদ' বলিয়াই বিশ্বাস হয়। কারণ, (চক্ষুঃ কর্ণ নীসাদি) 
ইন্দ্রিয়ের আপাততঃ অগোচর যে স্খদ (কান্ননিক-নথখ-দারী ) 
পদার্থকে পাইবাঁর জন্ বহুদিন হইতে চিত্ত উৎসুক ছিল, অনেক 
বত্বে তাহাকে পাইবার পরই দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার শেষভাগে 
নশ্বব' ও “হুখমর এই দুইটী কথা উজ্জ্বল অক্ষরে লিখিত রহি- 
যাছে। উল্লিখিত বিষয় যদি কাহাবও পক্ষে কিছু কঠিন বোধ হয়, 
তবে তিনি আবও কিঞ্চিৎ বিশদভাবে ভাবির! দেখিলেই বুঝিতে 
পারিবেন যে, দরিত্র তাহার অভুত্ত যে রাজত্বকে পবম-সুখ-জনক 
মনে করে, রাজার তাহাতে সখ নাই ,__কাঁমুক তাহার অভুক্ত 
যে কামিনী-সস্তোগকে মহা-সুখ-জনক মনে করে, লম্পটের তাঁহাঁতে 
স্থথ নাই ;--অসতী নারী তাহার অনাঁচরিত যে বানা রী-বৃত্বিকে 
মহা-ছখ-জনক মনে করে, বেশ্তাব তাহাতে স্থুখ লাই? এইরূপ 
'ধেঁকোন ভুক্ত ব! ইন্ির-গ্রাঙ্থ বিষয় নিবিটচিভে চিত্তা করা যায়, 
তাায় পরিণাম নশ্বর ও ছুঃখময় বলিয়াই বিশ্বাস জন্মে! 
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“তবে কি সংসারে হৃখ নাই?--শোকগ্রস্ত ব্যক্তির সন্তাঁপিত 
প্রাণ শান্ত হয়, জরাগ্রন্ত ব্যক্তির দুর্বহ জীবন-তার লঘু হয়, দরিদ্র 
ব্যক্কির ছুদ্দিষনীয় দারিত্র্য-ছুঃখ বিদুরিত হয়, এমন সুখময়-_এমন 
আনন্দময়--পদার্থ কি তবে সংসারে নাই 1”-_-একদিন সন্ধ্যা 
কালে কোন ধনবান্‌ তরুণবয়ঙ্ক বাবুর আবামে বসিয়া আমার 
অন্তঃকরণে সহসা এইকপ প্রশ্ন ভিত হওয়ার পার্থোপবি্ 
এক অপরিচিত হর্যোৎফুল্ন ব্যক্তিকে উহ জিজ্ঞাস করিলাম। 
তিনি প্রশ্ন শুনিয়া বিজ্ঞের মত কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া গম্ভীর- 
ভাবে ধীবে ধীরে আমাকে বলিলেন, “বাবা ! পৃথিবীতে 
এমন কোন জিনিসই নাই, বাহ মানুষের সকল ছুঃখ দুর, সকল 
বাসন পুর্ণ, এবং অবিনশ্বর ব! অবিরাম আননা প্রদান কবিতে 
পারে। তবে এমন অনেক “বস্ত' আছে, যাহা ব্যবহার করিলে 
কিছুকালের জন্য সকল ছুঃখ-যাতনা, এমন কি নিদারুণ পুত্রশোক 
পর্য্যন্ত, ভুলিয়া সুখে থাকিতে পার! যার ।” 

আমি আগ্রহ-সহকারে কহিলাম,_“সে কি “বৃন্ত' মহাশয়?” 
এবার পূর্বববৎ সহ্্যভাবে উত্তর হইল,--“সে বস্তু আর কিছুই 
নহে,--মাদক সেবন ; অর্থাৎ যাহা সেবন করিলে মত্ততা জন্মে, 
নেশ। হয়, সেই বস্তুই কেবল সমস্ত ছুঃখধাতন। ভূলাইতে সমর্থ , 
বুবিলে কি ?-_-এই মাদকের মধ্যেও জবান অপেক প্রকার-ভেদ 
আছে, তন্মধ্যে মদই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও বড়ই আনন্দ-দায়ক ॥ 
অর্থাৎ মদ খাইলে যেমন আনন্দ হয়, তেমন আনন,_তেমন মতা, 
আর কোন মাদক-দ্রব্যেই পাওয়া ধায় লা। মরি মরি ! 
সেই আঁখি ঢুলু চুলুদানন্দ-ভাব, মেই রাজ-নিংহাসন ও নাদিমানস। 
সম্যনজ্ঞান-ভাঁব, যে জানে--যে ভোগ করিয়াছে,--সে ভিন্ন অন্যে 
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স্তাহা বুবিত্তেই পারে না।_-বাঁপধন ! একবার খাইয়া দেখ 
বুঝিতে পার, ম কি মজার জিনিস !” 

উল্লিখিত স্ফূ্তিমান্‌ ব্যক্তির উৎসাহ-প্রনুলন-বদনে মদের এতাদৃশী 
আনন্দ-নায়িনী-শক্কির ব্যাখ্য। শ্রবণে, নানাগ্রকার চিন্তা আসিয়! 
মনটাকে কেমন চঞ্চল করিয়া তুলিল। কখনও মনে হইতে 
লাগিল, মদ খাইয়া বদি চিরস্তপ্ত প্রাপকে সুখে রাখিতে 
পারা যায়” __মদ খাইয়! যদি যাতনাপূর্ণ সংসারের ভাঁষণ-দশ্য-বিষয়ে 
অন্ধ হইতে পারা যায়, তবে আমি মদই খাইব। কিন্তু সংস্কার-বলে 
ও শীন্ত্-পাঠক-বর্গের নিকট শ্রবণ-ফলে, তৎক্ষণাৎ মদকে অপেয়, 
দেয়, অগ্রাহ্, এমন কি অন্পৃপ্ত ম্মরণ হওয়ায়, এবং যে মদ খায়, 
তাহার উর্ধাধ: চতুর্দশ পুরুষ পর্য্যন্ত নিরয়গাধী হয় জানিয়া আতঙ্ক 
উপস্থিত হওয়ায়, আমার সাধের মদ খাওয়ার সন্কল্পেই বাঁধা পড়িল । 
আর নেই বাবুর বৈঠকখানায় বসিয়। থাকিতে ভাল লাগিল ন!। 
বিবিধ চিস্তাসমান্দোলিত অথচ আতঙ্ক-সমাকুলিত চিত্তে ধীরে ধীরে 
আবাসে আসিবাম ; এবং র্ুত্রি অধিক হওয়ায় নিত্যকর্শ সকল 
সমাপনানস্তর শয়ন করিলাম। 

নিষ্রার্থ শয্যায় শয়ন করিলাম বটে, কিজ্ঞ বিবিধ-চিত্তা-তাড়নে 
মন্তির্ধ উত্তপ্ত হওয়ায় কোনক্রমেই নিদ্রা আসিল না। অনেকক্ষণ 
শষ্যায় শয়ান থাকিবার পর, জাগ্রদবন্থ(র চিন্তা-জন্যই হউক 
অথবা সৌভাগ্যক্রমেই হউক, তন্দ্রাবেশে মদ্যপান-সম্বন্ধে আমি 
একটী আশ্চর্য্য স্বপ্ন দর্শন করিলাম । সেহ অদ্ভূত স্বপ্ন-ৃষ্টবটনাবলী 
মদ্যপানার্থা মাদৃশ ব্যক্তিবর্গকে জানাইবাঁর জন্যই এই ক্ষন পুস্তক 
প্রকাশিত হইল। ইহা যে প্রকৃত্ত মাতালের বিশেষ কোন উপ- 
কারে আসিবে, অর্থাৎ যাহার! মদ খাইয়া বাহ্যজ্ঞান-পরিশুন্ত ও 
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পুর্ণানন্দপ্রাপ্ত হইফ়্াছেন তাহাদের কোন উপকারে আসিবে, এমন 
ভরমা না থাকিলেও, ধাহার! বিষন্ব-বিষ-পুণ সংসারের ছঃসহ বাতন। 
ভুলিবার আশার ষদ খাইয়া! মাতাল হইতে কৃতসঙ্চল্প হইয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে যদি এক ব্যক্তিও এই পুস্তকে প্রকাশিত বিন! 
অর্থব্যয়ে লন্ধ মদিরা অনুসন্ধানপূর্ববক সেবন করিতে পারেন, তাহা 
হইলেই স্বপ্ন-দষ্ট-ঘটনা-প্রকাশ-চেষ্টা সার্থক হইবে। 
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প্রথম উল্লাস। 


প্রণষীব পনর ও মদ অনুসন্ধান । 


' চৈজ্র মাসেব হুর্ষ্যাতপ-প্রভাঁৰে শিমুলেব ফল সকল বিদীর্ণ 
হইয়। তন্যধ্যস্থ তুলান্তবক যেমন শুন্য উডিয় যায়,_ক্রীডা-কৌতু- 
হল-পময়ে শিশুগণেব কব-পিগ্রব-নির্যুক্ত শিক্ষি- কপোতকুল যেমন 
শূন্যে উড়িয়! যায়,__তন্দ্রাবেশ হইবামাত্র শ্বপ্নযোগে আমিও যেন 
সেইপ সংসার-পাঁশ বিমুস্ত হইয়া নিঃশঙ্কুচিত-চিত্তে য শরীরে 
শৃন্য-প্রদেশে উখিত হইতে লাগিলান। 

যখন উর্ধদিকে অনেক দুব উঠির।ছি, যখন নিম্নদেশে কেবল 
শূন্যবাতীত সংসাবের আব কোন দৃশ্তই দেখি পাইতেছি না, 
সেই সময় সহসা আমাব সম্মুখভাগে একটী চিত্ত-বিমোহন উপবন 


ড় মদ খাও-_নেশ! ছুটিবে না। 


দৃষ্টিগোচর হইল। ইতিপূর্বে লোক-মুখে শুনিয়া, চিত্রপউ দেখিয়া 
এবং গ্রন্থ পাঠ করিয়া, তপস্থি-জন-সমীশ্রিত তপোৰনকে যেমন 
শাস্তি-জনক স্থান বলিয়া কর্পন! করিয়াছিলাম, খাদ্য-খাদক-সববন্ধ- 
বিশিষ্ট জন্তগণের হিংসা-দেষাদি-বিরহিত, অনায়াস-জাত-ফল-পুষ্পাদি- 
গরিশৌভিত, কলকঞ্ঠ বিহগবৃন্দের নিরস্তর সুমধুর সঙ্গীতে প্রতি- 
ধ্বনিত এ স্থানটী দর্শন কবির উহাকে বাস্তবিকই সেই শান্তি-নিকে- 
তন তপোবন বলিয়া বিশ্বীস জন্মিল। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় 
এই যে, & তপোবন-মধ্যে লোক-বসতির অন্তিত্ব-স্থচক বহু-চিহ্ন- 
সত্বেও, কি শিশু, কি তরুণ, কি প্রাচীন, কোনপ্রকারের একটাও 
মানবমমূর্তি দৃষ্টিগোচব হুইল না। 

যাহা হউক, স্বপ্নযৌগে উল্লিখিত তপোবনে উপস্থিতির অব্য- 
ৰহিত পবক্ষণেই উহাব কমনীয় ভাব সন্দর্শনে সহসা! সু-কুমার 
শৈশবাবন্থ।র কথ। স্মরণ হওয়ায়, তৎকাল-সন্বদ্ধীয় বিবিধ চিন্তা 
আপিয! অন্তঃকরুূণকে অধিকার কবিল। বালাকালেব কথ! ভাবিতে 
ভাবিতে সহসা শ্রবপ হইল, শৈশবে আমি আমার কতিপয় হিতী- 
কাজী বন্ধুব সহিত স্র্দ।ই একত্র বাস করিতাম । কেবল একক 
বাস নহে, একমতে কাজ করিতাম, এক উদ্দেপ্তে খেলা কবিতাম, 
এক ভোজ্য ভোজন কক্তাম--বলিব কি, তখন আমর! সকলেই 
যেন একদেহ-_-এক প্রাণ হইপ্নাছিলাম। 

সময় নিবন্তব পরিবর্তনশীল। সে স্বেচ্ছছমত কত প্রকারেবই 
খেলা করিতে কবিতে অবিবত আপনার সুবিশাল চক্র পথে থুরি- 
তেছে। সেই মভ্রাঘূর্ণনের সঙ্গে সঙ্গে জগন্তের যে কত বিপধ্যয় 
ঘটিতেছে, কয়জন তাহার অনুসন্ধান কবে? আজ বিনি রাজা, 
কাল তিনিই ভিক্ষুক , আজ ধিনি পাপী, কাল তিনিই সাধু; 
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আজ যেখানে সাগব, কাল সেইখানেই নগব ; আজ যেখানে 
আনন্দ-কোলাহল, কাল সেইখানেই বোদনধ্বনি ; এইরূপ বিপর্যয় 
সঙ্ঘটনই সময়ের খেলা। সে এই প্রকাবে ঘুরিতে ঘুবিতে 
আমার সেই সতত শুভাকাজ্ষী শৈশব-ুম্ঘর্গকৈে আপনার 
স্-বিশাল চক্রের সহিত বীধিয়া কোথায় লইয1 গিয়া এখন 
তাহাদের ষে কি দশা কবিয়াছে, অদ্যাপি তাহাৰ আর কোন 
ংবাঁদই পাওয়া গেল ন1। আমি তাহাদের সহিত যে খেল! খেলি- 
তাম, যে আনন্গে মাতিতান, যে গান গাহিতাম, তপোবনে তাহারও 
কোন চিহ্ন দেখ গেল না , কেবল এইমাত্র স্মবণ ভইল যে.“শৈশবে 
আমব। কতিপয় বন্ধ একত্র ছিলাম,” তাহাদের জন্য প্রাণ কীদিয় 
উঠিল, ইচ্ছা হইল, সন্ধান পাই ত এখনই আঁবার তীহাদের সহিত 
সেই একভাবে মিলিয়া এক হইয়া যাই। পাঠক পাঠিকে 1 আপনাবা 
কেহ বলিয়া দিতে পাবেন প্র বন্ধুগুলি কে? 
ক ক ঙ্ কক চি 
যাহা হউক, স্বপ্-যোগে এইরূপ নানা-চিন্তা-নিবিঃ-চিত্তে 
কিয়ৎক্ষণ অতিবাছিত হইলে পৰ, অকম্মাৎ সনগ্র তপোবন-ভাগ 
গিপ্ধ'লোহিত আলোক-প্রভায় প্রদীপ হইয়! উঠিল। এরূপ আলো- 
কের কারণ জানিবার আশাল্প আমি চকিত ভাবে ইতস্ততঃ চাহিয়া 
দেখিতে দেখিতে উর্ধাদিকে দৃষ্টি পতিত হওয়ার দেখিলাম, শূন্যে সেই 
লোহিত আলোক-বশ্মিব মধ্যে, তিন চাবি বৎসর বয়ফ্ক নগ্রশরীব কতি- 
পয় স্ুকুমীব বালক বালিকা প্রফুল্লমুখে ও সভৃষ্ণ নযনে আমারই দিকে 
চাহিস্ক। রহিয়াছে । কিন্ক কি আশ্চর্য্যের বিষয় । তাঙাদের দিকে 
আমাব দৃষ্টি পতিত হইতে না হইত্রেই তাহারা! শূন্য হইতে শুভ্রবর্ণ 
ও লঘু কি একখণ্ড বন্ধ নিক্ষেপ করিল ও তৎক্ষণাৎ আমাকে তাহা! 
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গ্রহণের ইঙ্গিত করি শূন্যেই বিলীন হুইক্স! গেল। তাহাদের অন্ত- 
দানের সঙ্গে সঙ্গে সেই আলোকও অন্তহিত হইল। 

এই ঘটনার পরই পত্রিকাকৃতি প্র উত্রবর্ণ বস্তু আমাৰ 
সম্মুখভাগে পতিত হওয়ায় কৌতৃহলাত্রান্তচিত্তে উহ গ্রহণ করি- 
লাম-এবং পাঠাস্তে অতীব আশ্্য্যান্িত হইলাম। পত্রে ধা 
লিখিত দেখিলাম, তাহা এই ,-_- 

“সখে! অনেক দিন হইল, আমরা তোমার অরুত্রি 
প্রণয়-বন্ধন-বিচ্ছিন্ন বহিয়াছি ; স্ুতবাং আমরা তোমাৰ কোন 
সংবাদই জানি না। আমরা আর আর সকলেই একত্র আছি, 
কেবল তুমিই পৃথক ; সেইজন্য আমাদের সর্বদ।ই ইচ্ছা হর 
যে, আবাব সকলে একত্র হইয়া একভাবে 'আনন' সন্তোগ 
করি। এখন আমরা তোমা হইতে অনেক দৃরদেশে আঁসি- 
ক্লাছি। এত দুরে আসিয়ছি যে কেবল একটা উপাঁ্স ব্যতীভ 
আমাদিগেপ্ সহিত মিলিত হুইবার অন্য কোন সম্ভাবনাই নাই। 
সে উপার--“মদ্য পান”, অর্থাৎ তোমাকে মদ খাইতে হইবে। 
মদ খাইয়া সকল বিষয় ভূলিবার উপযুক্ত মাতাল না হইলে 
কেহুই এখানে আমিতে পাবে না । কিন্ত ভাই! এই মদ খাই- 
ৰার সম্বন্ধে একটী কথা আছে। বাঁছিয়৷ বাছিয়া, চিনিয়! চিনিয়া, 
এমন মদ থাইতে হইবে, যে মন্দের নেশা! কখনই ছুটিবে ন!, 
অর্থাৎ এমন মদ খাইতে হইবে, যাঁহা' একবার খাইলে চিবকাল 
সমতাঁবেই নেশ! থাকে ; দে নেশা”-_সে স্কুর্তি--সে আনন্দ আর 
কখনই বিনষ্ট না হয়। যদি আমাদের প্রতি তোমাব আজিও 
ষখার্ধ সেইরূপ ভালবাসা থাকে, তবে অনুসন্ধান করিলেই তুমি 
সেম্দ পাইবে। যদি আন্তরিক চেষ্টান্বীরা অনুসন্ধান করিয়া 
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উহ? একবার খাইতে পার, ভবে নির্বিত্ষে এখানে আসিয়া 
আমাধিগের সহিত মিলিত হুইতে পারিবে। আমবা তোমার 
আগমন-পথ চাহিয়া রহিলাম। ইতি” 

এই পত্র-পাঠে আমি যুগপৎ আহলাদিত ও বিশ্মিত হই- 
লাম। আহ্লাদের কারণ ছুইটী। প্রথম কারণ, ইতিপূর্বে 
বাবুর বৈঠকখানায় সেই অপবিচিত বাক্তির মুখে মদের আননা- 
দায়িনী শক্তির সবিস্তর বর্ণনা! শুনিয়া আমার মদ খাইবার 
বাসনা বলবতী হইলেও, শাস্ত্রের শাসন-বাক্য স্মরণ হওয়ার যে 
বাসনায় বাধা পড়িয়াছিল, এখন মদ খাইতে বাল্য-বন্ধ-গণের 
আদেশ-প্রাপ্তিতে সেই বাসনার চরিতার্থতা৷ সম্পাদন-সম্তাবনা , 
এবং দ্বিতীপন কাবণ, দুবদেশ-নিবাপী বদ্ধুগণের সহিত বন- 
কালের পর পুনগ্মিলিত হইবাব আশা । কিন্তু “মদ না খাইলে 
কেহই এখানে আসিতে গাবে না, এবং এমন মদ খাইতে হুইবে 
যাহার নেশ! কখনই ছুটিবে না,” এই সকল কথা পাঠ করিয়া মনে 
বড়ই বিঙ্ষয় »জন্সিল। পাঠক পাঠিকে ! এই দেশ কোথায়, এবং 
এরূপ মদই বা কোথায় পাওয়া যায়, ষদি তাহ! জানেন, তকে 
কেহ দয়া করিয়া আমাকে তাহাব সন্ধান বলিয়! দিবেন কি? 

অক্ক্ষণেব মধ্যেই আমার প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল, 
কখন ও কিরূপে সেই বন্ধুগণেব সহিত সম্মিলিত হইব, ইহা 
তাঁবিয়া, আমার প্রাণ আকুল হইয়া! উঠিল ; স্থতবাং মদ খাই- 
বার জন্ত প্রাণের অস্থিরতাও বর্ধিত হুইল। আর. আমার 
কিছুই ভাল লাগিল না,-সেই অদৃষ্টপুর্ব তপোবনেয় তাদুশ 
শাস্তিপ্রদ বস্তসমূহের মধ্যে আর আমার কিছুই ভাল লাগিল 
লা। প্রাণ কেবল চাহিতে লাগিল _মদ ! মদ || মদ ||! 
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বন্ধুগণের পত্রে নেখিক্ছি, ““অনুদন্ধান করিলেই সন 
পাওয়া যাইবে” ; সুতরাং আমি কেবল তীহাদের হিত্ত 
হিলিত্ত হুইবার জন্ত, এবং নেশা করিয়া! সকল ভুলিবার আশায়, 
মদেব অন্নসন্ধানে সেই তপোৌবন হুইতে বহির্গত হুইলাম। 
ৰাহির হ্ইবামাত্র বৌধ হইল, যেন আমি ধরাতলের কোন 
একটা অনৃ্পূর্ঘ প্রদেশে অবতীর্ণ হইগলাছি । এ দেশে উল্লি- 
খিত তপোৌবনের স্তায় আরাম-জনক বিশেষ কোন দৃণ্ঠ দৃহি- 
গোচর না হওয়ায় পুর্ব হইতেই অস্থির মন মদ খাইবার 
গ্রবলতর আকাঙ্ষায় নিরতিশঙ চঞ্চল হইয়া উঠিল। ভন্বারা 
ক্ষিপ্তের হায় হইয়া পধিমধ্যে ভদ্রবেশ-ধারী যাঁহীকে পাইলাম, 
তাহীকেই কাতর-ভাবে ও অনন্কুচিত-চিত্তে জিজ্ঞাসা করি- 
লাম,-“মহাশয় । এ দেশে মদ কোথায় পাওয়া যায়, আপনি 
দয়া করিয়া আমাকে বলিয্না দিতে পারেন ?” এইকূপ প্রশ্ন 
গনিয়া কতলোকে আমাকে কতপ্রকারে বিদ্রপ করিতে 
লাগিল। অনেকেরই নিকট উপহাসাম্পদ হওয়ায় অবশেষে 
মনে এই ধারণ! হুইল যে, "হয়ত আমি এমন উৎকৃষ্ট দ্রবা 
পাইবার উপযুক্ত পাত্র নহি বলিয্নাই বুঝি এইরূপে সকলে 
আমাকে পরিহাস করিতেছেন।” মনে এইরূপ সংশয়-পুণ 
ধারণা উপস্থিত হওয়ায়, আমি পথে ঘাটে ভদ্রীভদ্র-বেশ-ধাবী 
'আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা যেখানে যাহাকে সম্মুখে দেখিতে পাইলাম 
'অকুতৌভরে তাহাকেই নিজ্ঞানা করিতে লাগিলাম,--“ওগো৷ 
এ দেশে ভাল মদ কোথার পাওয়া যায়, তোমর! কেহ দয়! 
করিয়া আমাকে বলিয়া দিতে পার গা? এইবাব কেহ 
আয়াকে পাগল' বলিয়া গায়ে খুলা দিতে লাগিল; 


প্রথম উল্লাস। ১১ 


আমাকে 'মাতীল' বলিয়া অবজ্ঞা-স্ছচক ভাব দেখাইতে লাগিল, 
কে লম্পট” বলিয়া রূক্ষ ভাষায় তাহাদের নিকট হইতে 
দূরীভূত হইতে কঠোর আদেশ করিল ; এবং কেহ কেহ ৰা 
অপেক্ষাকৃত মধুর ভাষার়,_“এরূপ প্রকাশ্ত-ভাবে মদের অনু- 
সন্ধান কর! সামান্দিক রীতি-বিরুদ্ধ” ইত্যাদি বলিয়া আমাকে 
নীতিশিক্ষাও প্রদান করিলেন। ফলতঃ এক “মদ অনুসন্ধান” 
আরস্ত করিয়্াই আমি লোকের চক্ষে বিধাতার একটী অভি- 
নব-্থ্ট-প্রাণিরূপে পরিগণিত হইয়া উঠিলাম ) কিন্তু তাহাতেও 
আমার মদ্য-পানের আকাঙ্ঞ মন্দীভূত হইল না। 

স্বপ্লের মোহিনী শক্তির মাহাত্্য কে বুঝিতে পারে। সে 
ইচ্ছা করিলে নিজের অসীম-শক্তি-প্রভাবে ক্ষণ-কাল-মধ্যে নিজ- 
আশ্রিত ব্যক্তিকে তাহার স্থ-নীর্থ-কাল-সমাঁচরিত অসংখ্য ভীতি- 
জনক কার্য নিমেষ-মধ্যেই প্ররত্যক্ষ-বূপে প্রদর্শন-ঘবারা ভঙ্বে 
বিহ্বল করিতে পারে, এবং ইচ্ছা! করিলে দীর্ঘকাল ব্যাপি 
নিজের আশ্রিত ব্যক্তিকে তাহার চির-প্রার্থিত কোন সামান্য 
বিষয়ের ছায়ামাতর দেখাইতেও পারে। শ্বপ্ের সেই শক্তকি- 
প্রভাবে মদ অনুসন্ধানার্থ ঘুরিতে ঘুরিতে এবং লোকের তির- 
স্কার ও বিদ্রপাঁদি সহ করিতে করিতে যেন আমার ভিন চারি 
দিন কাটিয়া গেল ; মদের কোন সন্ধানই পাওয়া গেল না। 

ক্রমশঃ মদ খাইবার জন্ত প্রাণ এমন ব্যকলি হইয়া উঠিল 
যে, আহার-বিহারাঁদি দেহ-ধারণের খঅবশ্যকর্তব্য নিত্যকর্্মুলিও 
আর ভাল লাগিল না। পরে এমন অবস্থা ঘটল যে ক্ষুধা তৃষা! 
তিরোহিত -হইয়া গেল এবং শীরীরিক সকল অঙ্গ প্রত্যজই 
যেন সেই মহাঁশক্তি-সমুদ্দীপন-কারী মদ্যের অভাবে অবসন্ন 


১২ মদ খাঁও__নেশ। ছুটিবে না । 


হইয়া পড়িল, কিন্ত তখনও ম্‌দ অন্থসন্ধানার্থ প্রাণপণ চেষ্টার 
অণুমাত্রও নিবৃত্তি হইণী না। 

স্থপ্পে আমার খন এইন্ধপ অবস্থা, সেই সমস (ষেন এক- 
দিন রাত্রিকালে) আখি ঢনলু চুলু অবসন্শবীর এক বয়স্ক ব্যক্তি 
দয়া কবিয়ণ উচ্চ অথচ জড়িত স্বরে আমাকে ভাকিয়া বলিলেন;--. 
কি বাবা, তুমি মদ খেতে চাও আমাব সঙ্গে এস, যত পাব 
আমি তোমায় মদ খাওয়াচ্ছি , এবই জন্তে এত ডঃখ? ছিঃ!” 
অপরিচিত ব্যক্তিব এইবপ অযাচিত কক্ণাগূর্ণ আব্বাম-বচন 
শ্রবণে আমাব অন্তঃকব্ণ যে তখন কিরূপ প্রফুল্ল হইয়াছিল 
সাহা প্রকাশেব উপবৃক্ত ভাষাৰ অভাঁব। 


5250১০ 


ক্-িই্টিইট৯ 


দ্বিতীয় উল্লান। 


মদ খাইব। 


গৃহ-পালিত ক্ষুধার্ত কুকুর যেমন ভূক্তাবশিষ্ট-প্রান্তির গ্রপ্যাশীম 
লাঙ্গল-সধশালন করিতে করিতে আচমনার্থ গমনশীল নিজ-প্রভুব 
অনুগামী হয়,_-আলন্ত-প্রিয় নিরন্ন বঙ্গ-দেশীয় "বিপ্র যেমন কিঞ্চিৎ 
অর্থ-প্রান্তির প্রত্যাশায় চাটুবাদ করিতে করিতে বাধু-সেবনার্থ 
বিচবণশীল সঙ্গতিশালিব্যক্তিব অন্থগামী হয়,_মদ্যেব প্রত্যাশায় 
আমিও তত্রপ সেই অপরিচিত ব্যক্তির অনুগামী হইলাম । 

পথিমধ্যে সেই মাতাল পূর্বের সা বিজডিত-স্ববে আমাকে 
জিজ্জাসা করিলেন,__“আচ্ছা বাবা, তুমি কখনও মর্দ খেয়েছ 
কি? ঠিক কথা বল্বে।” আমি বিনীত-ভাঁবে বলিলাম 
“না মহাশয়, আমি আব কখনও মদ খাই নাই, আজই প্রথন 
খাইব।” তখন মাতাল অধিকতব আহ্লাদ ও উৎসাহ সহক্ষারে 
আনাব পৃষ্ঠে বৃ চপেটাঘাত কবিয়! কহিলেন,__“তবে একটু পা 
চালিয়ে চল বাবা, ৯টা বাজ্লেই সব আব্গাবীব দবজী। বন্ধ ভবে, 
তা হ'লে আজ আব মদ মেল! দুর্ঘট ।” মাতালের এই কথাব, 
এবং 'মদ খাইতে পাইব' এই আশায়, আহলাদে দ্রুততন্ন-পদে আমি 
ভাহাব সঙ্গে সঙ্গেই চলিলাম। 

* এইরূপে কিযদ্দব অগ্রবর্তী হইবাব পব, এক বিস্তৃত রাঁজপথের 
পার্থববন্তী একটা গৃহে প্রবেশ কবিয়া মাতাল আমাকে বলিলেন, 
“দেখ ৰাবাঙ, এই মদেব দোকান কেমন সুন্দর, দেখে চক্ষুঃ 
সার্থক কব। এখানে কোন বকমে একবাব প্রবেশ কব্তে পাবলেই 

চি 


১৪ মদ খাঁও--নেশা ছুটিবে না। 


শ্বগে্ব দরজা সর্বদার জন্ত খোলা পা'বে ; আর পরী যে ব্র্যাকেট. 
স্থশোতিনী আবক্ত-ূপিনী বোতল-নিবাসিনী আনন্দনারিনী 
দেবীকে দেখছ, উহীবই নাম বারুণী-্থন্দরী, ধা”কে সাদা কথাক় 
“মদ বলে। উনি কপ! ক'রে একবার ধাঁর ক-নালী দিয়ে 
উদর-মধ্যে আশ্রয়-লাঁভ করেন, তী'র পক্ষে ইন্ত্ব-প?ও অতি তুচ্ছ, 
বেশী আব বল্ব কি?-আচ্ছ' বাবা, তুমি এখানে একটু ঠিক হয়ে 
ঈাড়াও, আমি মাল নিয়ে আস্ছি।” 

মাতাল মহোদয় এইরূপ সার-গর্ভ উপদেশ দিয়! মদ আনি- 
বাব জন্ত গমন কবিলে পব, আমি দেখিলাম, সেই গৃহে নানা- 
বর্ণেব তবল-দ্রব্য-পরিপূর্ণ বহুসংখ্যক বোতল সরল ও শ্রেণীবন্ধ ভাবে 
সঙ্ভিত রহিয়াছে, এবং শ্রী সকলের মধ্যভাগে একটী উচ্চ কাষ্ঠা- 
সনে উপবিষ্ট হৃষ্টপুষ্ট এক ব্যক্তি বহুসংখাক মদ্যপায়ীকে মদ 
দ্িতেছেন। যাহার! মদ খাইতেছে, তাহাদের আহ্লাদের আর 
সীমা নাই। কেহ নানীপ্রকার ভঙ্গী করিয়া নাচিতেছে, কেহ 
বামা-ক-স্বরের অনুকরণে গান করিতেছে, কেহ নানাবিধ রঙ্গ- 
রসালাপের সহিত মদের উপদংশ € চাট) সেবা করিতেছে, কেহ 
সামান্ত কারণে অপরের সহিত তুমুল মন্লযুদ্ধে রক্তাত্ত-কলেবর 
হুইয়।৷ অবিলঘ্বেই আবার তাহার চক্সণধারণপূর্ধ্বক অতি বিনীত- 
ভাবে ক্ষমা! চাহিতেছে, কেহ সর্ববত্যাগী সাধুর স্তায় বিকাব- 
বিবহিত ও নিশ্চেষ্ট ভাবে নগ্ন-দেহে ধুলি-শয্যায় শয়ান রহিয়াছে, 
আবার কেছ বা “আরও দাও! আরও দাও 1” বলিয়! মদের ভন্থ 
দৌকানদারকে ব্যতিব্যস্ত করিতেছে , ফলতঃ মদের শক্তিতে 
সকলেই ঘেন আহ্লাদ-সাগরে ভাসপান। মদ পাইতে 'বিলঙ্ব 
হওষায় মধ্যে মধ্যে আষার মনটা! অস্থির হইতেছিল ৰটে, কিন্ত 


দ্বিতীয় উল্লাস। ১৫ 


উহা প্রাপ্তির আশায় কোনক্রমে ধৈর্য্যধারণপূর্বক দৌকানের 
এক পার্থে নিস্তন্ধভাহব দডাইয়া ঁ সকল অসাধারণ ব্যাপাব 
আগ্রহ-সহকারে দেখিতেছিলাম। 

শ্রমন সময় আমার লঙ্গী সেই মাতাল এক বোতল রক্িমবর্ণ 
মদ এবং অনেকপ্রকার উপদংশ লইয়া আমার নিকট উপস্থিত 
হইলেন, এবং হীসি মুখে বলিলেন,__.“এই দেখ বাবা, তোমার 
খাতিরে আজ ভাল মালই এনেছি। এস এইখানে বসেই ম! 
কালীকে নিবেদন ক'রে দিয়ে প্রীণ খুলে প্রসাদ পাওয়া যা'ক।” 

আমার নিকট হইতে কোন উত্তর পাইবার পূর্বেই ৫ “মৌনং 
সম্মতি-লক্ষপং” বুঝিয়াই ঘেন ) মাতাল মহাশয় “জয় কীলী” শব্দে 
বোতলের মুখ খুলিলেন, পান-পাত্রে ম্দ ঢাঁলিলেন, এবং আমাকে 
দিবাব অভিপ্রায়ে হস্ত প্রসাবণ করিলেন । ঠিক এই সময় এক 
ব্যক্তি (বোধ হয়, গ্রীমূ-সম্বন্ধে দোকানদারের ভাগিনেয় হইবে) উর্ধ- 
স্বাসে সেই দোকানে আসিয়া উত্তেজিত-স্বরে দৌকানদারকে 
কহিল,__“আচ্ছা মামা) খেতে না! খেতেই নেশাট1 ছুটে গেল, 
ব্যাওরাটা কি বল দেখি? মাতাল মনে ক'রে জল মিশিয়ে পয়সা 
ক" গণ্ড। ফাকি দিলে বাবা-_ছিঃ! যাক, এবার ভাঁল দেখে এই 
অটি আনার খাঁটি মাল দাও; যেন ছু' তিন ঘণ্টা নেশাট! 
অটুট্‌ থাকে | দেখো বাবা, দৌহাই তোমার, অধর কর? ন1।'” 

সর্বনাশ! আগন্তক মাতালের মুখে “খেতে না খেতেই 
নেশা ছুটে গেল” শুনিয়া আতঙ্কে যেন আমার হৃৎকম্প উপস্থিত 
ছইল। যেম্দ খাইবার জন্য সেইখানে বসিয়াছিলাম,” সে মদ 
খাওয়া দুরু থাকুক,--তাহা স্পর্শ করা দূরে থাকুক--তং- 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেও আতঙ্ক উপস্থিত হইল ; আমি সত্ব 


১৬ মদ খাও-_নেশা ছুটিবে ন!। 


(সই স্থান পরিত্যাগ করিবার অভিপ্রায়ে উঠিলাম। আমাকে 
উঠিতে দেখিয়া! সঙ্গী মাতাল কিঞ্চিৎ বিরক্তি-ব্যপ্রক স্বরে বলি- 
লেন,_-এঁক বন্ধু, হঠাৎ একেবারে চম্কে উঠে দঁড়ীলে যে, 
ঘাও কোথা?” আমি বঙলিলাম,_-“আমার এ মদ খাওয়া হইল 
না,যে মদের নেশ। ছুটিয়া যায়, সে মদ খাইতে আমার বন্ধু 
গণের অনুমতি নাই। আমি এমন মদ খাইতে চাই, একবার 
খাইলেই যাহার নেশা বা আনন্দ চিরকাল সম-ভাবে থাকে ; 
সে মদ কি এ দোকানে পাঁওয়া যাঁয় না ?” 

এই কথা শুনিয়া মাতীল ভ্রকুটী করিয়! অতি কুপিতভাবে চীৎকার- 
পূর্বক কহিলেন,--“কোন্‌ আহাম্মক বেল্িক তোমাকে এমন কথ 
বলেছে যে, একবার মদ খেলে চিরকাল তা”র নেশ! থাকে ? 
তা' হ'লে আর ভাবনা থাকৃত না। তুমি গুলি টুলি কিছু 
খাও বটে? নহিলে গুলিখোরের মভ কথায় তোমার এত 
বিশ্বাস কেন? ব'দ' ছ' চার পাত্র খাও, ভার পর এর গু” 
আপনিই বুঝতে পার্বে।” সঙ্গীর এইরূপ ৰিকট চীৎকার শুনিয়া 
আরও হুই চারিজন যুবা মাতাল সেইখানে সরিয় আঙিল ; এবং 
সমস্ত কথা! শুনিয়। আমাকে সেই ক্রীত মদ খাওয়াইবার জন্য 
নানাপ্রকাবে উত্যক্ত করিতে লাঁগিল। আমি ভয় পাইস্াা বিনীত- 
ভাবে তাহাদিগকে বলিলাম,_-“ভাই সকল। তোমর! আমায় 
দয়। করিয়া! ছাড়িয়া দাও। আমি তোমাদের কাছে এই গলবন্ত 
হইয়া ঘোড়হাত করিয়া! বলিতেছি, আমাকে ছাড়িরা দাও । ল্্ে 
মদের নেশ! ছুটিয়া যায়, সে মদ খাইতে আমার বন্ধুগণের 
অনুমতি নাই। যে মদ একবার খাইলে তাহার নেশা আর 
কখনই ছুটে না, যে মদ একবার খাইলে প্রাগ চিরকালই 


দ্বিতীয উল্লাস। ১৭ 


পূর্ণানন্দে উৎফুল্ল থাকে, যদি তোমরা আমাকে সেই মদ এ" 
বাইতে পার, লইফা আইস, আমি নিশ্চয় তাহা খাইব।”' 

আমার এই কথ! শুনিয়া মাতালেবা সকলেই একনা-ক" 
আপনা আপনি বলিল,--“দেখ ভাই, এ ব্যাটা নিশ্চই পাগল, 
এব সঙ্গে মিছে মাথা বকিয়ে আমাদের আমোদ আহলাদেৰ 
সময় নষ্ট ক'বে আর লাভ কি, দাও ব্যাটাকে ছেন্ড দাও । 
এই কথায় আমাব সঙ্গী সেই বস্বস্ক মাতাল রূক্ষ-স্ববে অথচ ধীব ভাবে 
আমাকে কহিলেন,--"ভায়া, য্দি মদ লা খা, যদি এ প্ধা 
সন্তেগ ভোঁধাব পোভ। কপ।লে না থাকে» তবে সোজা সড়ক পে 
মাছে, গ্যাণ লাইট্‌ জল্ছে, চলে যাও বাব! । আবগাবী হকতম কব 
কি তোঁমার মত বেলিকেব কাজ চাদ ? 

আমাৰ বড়ই ভন হইযাছিল ,--মদ খাইলাম না বূলিষা 
মাতালেব! হয় ত আমাকে প্রহাব বা আমার শবীন্বব প্রতি মংবও 
কোনবপ অত্যাচার কবিবে ভাবিয়া, আমাব বডই ভম হইস্রাছিল 
কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে সে সকলেব কিছুই ঘটিল ন'। আদি অঙ্গুত 
শবীবেই তাগ্াদের হাত ভইত্তে অব্যাহতি পাইলাম । 


তৃতীয় উল্লাস। 


সে মদ কোথায় মিলে? 


নব-নীদব-ঘটা সনর্শন করিয়া স্ু-নির্খল সলিল-ধারা প্রাপ্ত না 
হইলে চাতকের যেমন পিপাঁস! বৃদ্ধি হয়,--মিলনাকাজ্জা-সমুদ্দীপক 
মলয়ানিল সেবন করিলে বিরহ-কাতর ব্যক্তির যেমন যাতনা! বৃদ্ধি 
হয়,_নিজ-তনয়ন্পদৃশ অন্ত একটা সন্তান দর্শন করিলে পুত্র-হারা 
পাগলিনী জননীর যেমন শৌকানল বুদ্ধি হয়,-_অথব। আত্মারাম- 
প্রদ সাধু দর্শন কবিলে আত্ম-চিন্তা-নিরত মহাত্মগণের যেমন 
প্রাণেশ্বর পরমেশ্বব-লাভের আকাঙ্জা বৃদ্ধি হয়,_এই মদ্যপানো- 
ললিত মাতালদিগকে দেখিয়া আমারও সেইবপ নিত্যানন্দ-প্রদ 
মদ্য-পানেব আকাজ্ষা বলবতী হইয়া উঠিল। কিন্তু সে মদে 
কোঁথায মিলে, তাহার সন্ধান জানিতে না পারিক়্া আমি উন্মত্বেব 
স্টাথ অস্থির-চিত্তে নানাস্থান পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম। 

কিছু দিন যেন আমার এই অবস্থায় অতিবাহিত হইল। অনন্ত 
একদিন আমি যেন কোন একটী নূতন দেশে উপনীত হ্ইয়া 
পথিশ্রান্তশরীরে ও হতাশচিত্তে পথিক্ষের আশ্রয়দাতা পুজাপাঁদ 
প্রকাণ্ড পাদপ অশ্বখেব সুশীতল তলে উপবিষ্ট আছি, এমন সময় 
কোন অলক্িত স্থান হইতে কে যেন উচ্চ মধুর অথচ গস্তীর স্বরে 
দৈববাণীর ন্যায় বজিলেন +_ * 

“মব্র্বোৎ্কৃউ যানব-শরীর-ধারী প্রাণিগণেব 

মধ্যে ভাগ্যবান যে ব্যক্তি একাস্তিক অনুরাগ-সহকারে 


তৃতীয় উল্লাস। ১৯ 


প্রেমমষ ভগবানে আত্মসমপপপুর্ব্বক ভগবস্তাবে 
অচ্চিত হুন, সেই মানবকেই আবার কার্ধ্যবিশেষ- 
দ্বার বিষ্ঠ-জাত বীভৎস কৃমি-সদৃশ হেষও হইতে 
দেখা যায়। অভীষ্ট বিষয়কে প্রকৃষ্টরূপে হৃদযঙ্গম 
করিষা তাহ! প্রাপ্তির অনুকুল সাধন-দ্বারা যথাকালে 
দিদ্ধি-লাত না করিবার কোনও কারণ নাই 

সু-গভীর ভাব-ব্যঞ্জক ভাষায় এই পর্য্যস্ত প্রকাশিত হইবার পর, 
সেই অশবীরিণী বাণী স্থগিত হইল। বাণী স্থগিত হুইল বটে, কিন্ত 
উহার অন্তর্গত সাঁবগর্ভ উপদেশ সকল আমারই অবস্থোচিত 
হওয়ায় অন্তঃকরণে অবিরাম প্রতিধ্বনিত হইয়া আমার নেশ| কবি- 
বাব বাসনাকে আবাঁব বলবতী -করিয়া তুলিল ; আমি সেই অশ্ব 
তরু-তল হইতে উঠিলাম, এবং মদ থাইবাঁর জন্য সুদৃঢ-প্রতিজ্ঞ 
হুইয়৷ উহাব অন্তুসন্ধানার্থ আবার ভ্রমণে প্রবৃত্ত হইলাম। 

এই অবস্থায় যেন আরও কিছুদিন অতিবাহিত হইয়! গেল। 
অনন্তর স্বপ্নের ক্কপার একদা! ঘুরিতে ঘুরিতে দৈব-যোগে আমি 
আবার একটা বদণীয় প্রদেশে আমিয়া উপস্থিত হইলাম । সেই 
স্থানটাকে কেবল 'রমণীয়' ন| বলিয়া “পরম রমণীয়' বলাই স্ু-সঙ্গত। 
সেখানে লোকালয় এবং তাহাব প্রয়োজদীয় সকল বস্তই বর্তমান, 
কিন্ত সে সমত্তই যেন শ্াস্তি-বস-নিষিস্ত বা শান্ত-ভীব-সম্পন্ন বলিয়! 
বোধ হইল, অর্থাৎ সেই প্রদেশে শোচনীয় হাহাকাব নাই, 
ছর্দম দাবিদ্রয-পীড়ন নাই,_-অধঃপাত-সাঁধক প্রবঞ্চনা সাই,__ 
সমস্তই, যেন প্রেমময, প্রশীস্ত ও সদানন্দপূর্ণ বলিয়া গ্রতীত হইল । 
তদ্দর্শনে সহ! মনোমধ্য হইতে কে যেন বলিযা দিল যে, এই 





২০ মদ খাও-_নেশ! ছুটিবে ন!। 


প্রদেশই 'সেই মদ--সেই আনন্ব-দাসিনী স্থধা-_-প্রাপ্তির অদ্থিভীঃ 
স্থান। এই “আস্তবাক্যে' বিশ্বাস-বশতঃ আর কাহীকেও কোন 
কথ! জিজ্ঞাসা কবিতে ইচ্ছ৷ হইল না, আমি আপন মনেই 
ক্রমশঃ অগ্রবর্তী হইতে লাগিলাম। 

এইরূপে সেই মহাদেশের * অনেকদূর অগ্রবস্তী হইয়া আচি 
একটা অশ্রুতপুর্ধ্ব জ্ু-মধুর ধ্বনি গুনিতে পাইলাম। উহাতে চিত্ত 
প্রক্রূপে আকৃষ্ট হইল। সেই আনন্দোদ্দীপক ন-মধুর “অনাহত 
ধবনিব' উত্ভব-স্থান লক্ষ্য করিয়া! বংশী-ধ্বনি-সযাকু্ সর্পের ন্যাঃ 
উল্তান্তভাবে আমি আরও ক্রতপদ্দে চলিতে লাগিলাম। কিয় ,ব? 
অগ্রবর্তী হইলে সেই শব্দ যেন পুরুষ ও স্ত্রীর মিলিত কথন্বরেব 
শ্তায অনুভূত হইল, পরে আরও কিয়দ্ব গিয়। সেই মিক্ভ 
শ্বরকে নিন্ন প্রকাশিত ভাবায় পরিণত শুনিতে পাইলাম,_ 

«কে মদ খাইযা আনশ্গিত হইতে চাঁও-__-আইস।। 
কে মাতাল হইয়া, সংসারের সকল ভূলিয।, 
প্রেমানন্দে নাচিতে চাঁও--আইস 1 এই মদ তার্থ 
দিষা কিনিতে হইবে নাঁ_আইস! এই মদ এক৭- 
বার খাইলে আর কখনও ইহাব নেশ। ছুটি র 
না-আইস। ঘদ্দি অন্তঃকরণকে নিত্যানন্দ-সাগ। ক্র 





* ভ্রগবৎথসংযোগ-প্রার্থী শাস্ত ব্যকজিগণ আত্মস্থ হইলেই এই মহাতেশ 
কোথায়, তাহা বুঝিতে পারিবেন | মাতৃশ ব্যর্তির উহার তত্বধণ্রণ' ব 
শক্তি না থাকায এবং উহা! অপ্রকাশিত খাকিলেও, গল্প-পাঠুকের বুশ্গিব ?র 
পক্ষে কোন ক্ষতি হইবে না বোধে, উহ্থা এস্থলে অগ্রকাশিতই রহিল। 


ৃ তৃতীয় উন্লাস। ২১ 


ভাসাইতে চাঁঙ)--যদি মাতা পিতা, ভাই ভগিনী, 
আত্মীয় স্বজন, সকলে মিলিয়া নিঃসক্কোচে নেশা 
করিতে চাও, তবে আর বিলম্ব করিও না; শীস্ত্র 
আসিয়া--মদ খাও । মদ খাও !! মদ খাও 111” 


আশ্র্যয কথা শুনিলাম। সেই স্ু-স্বরের মনোমোহকরী 
শক্তির প্রভাবে শরীর রোমাঞ্চিত ও জড়বৎ স্পন্দ-বিরহিত হইয়া 
আসিল ; এবং তখন চিত্ত-মধ্যে কি যে একপ্রকার অনস্ুভৃত পূর্ব 
ভাবের আঁবি9্াাব হইল, তাহ! বর্ণনার অভীত। ক্ষণকাল পরে 
অল্পে অল্পে দৈহিক জঙত অগগত হইলেও সে “ভাবের* ব্যত্যয় 
হইল না। আমি তাশ-ভাব-পুর্ণ মনেই অনতিদূরবন্তী সেই 
স্বয়ফে লক্ষ্য করিয়! ধীরে ধীরে আরও অগ্রবর্তী হইলাম । 

এইবার কিয়দদুর অগ্রবর্তী হইয়াই সম্মুখে একটী অতীব 
সুক্ক ও অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন পথ দেখিতে পাইলাম। ভীষণ জ্ঞানে 
সহসা! সেই পৃথে অগ্রসর হইতে স হইল না, কিন্ত মদ 
খাইবায় জন্য পূর্বোক্ত আহ্বানধ্বনি সেই-রন্ধ, পথ দিয়াই আসি- 
তেছে এইরূপ নিশ্চয়-বোধ হওয়ায়, সেই পথ দিয়া গেলেই মদের 
দোকান, যে মদ খাইলে নিত্যানন্দ লাভ 'কর! যায় সেই মদের 
দোকান, পাওয়। যাইবে, এইরূপ ধারণ! জন্মিল। তাহাতে “অতীষ্ট- 
সাধন কিংবা শরীর-পাঁতন" এই মহামন্ত্র একাগ্রমলে চিস্তা করিতে 
করিতে অকুতৌভয়ে সেই হু্স-রন্ধ.-পথে প্রবেশ করিলাম। 

হুষ্ক পথে প্রবেশ করিবামাত্র সৌভাগ্যক্রমে অনতিদুরে ( সম্মুখ- 
তার্গে) অন্তর্বচনীর জ্যোতিরশয় অথচ ন্ু-ক্লিঞ্ধ একটা আলোক দৃষ্ি- 
গোচর হওয়ায় উহাকে স্থিব দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিয়া আগ্রহ-সহকারে 


হই মদ খাঁও-_নেশা ছুটিবে না । 


জপ্রবর্তী হইতে লাগিলাম। কিরদ্দর যাইতে না যাইতেইঃ 
“মধিপুর' নাঁমাঙ্কিত একটা "আগার" আমার গতিকে স্থগিত করিল? 
এ আরাম-প্রদা়ক আগার*তোরণের উভয় পার্থ একটা পুরুষ ও 
একটা স্ত্রী মূর্তি প্রহ্রীর ন্যায় দণ্ডায়মান থাকিয়া, অবিরাম 
উচ্ৈস্থেরে পুর্ববোল্লিখিত ভাষায় মদ্য-পানার্থিব্যক্তি-বর্গকে টা 
আহ্বান করিতেছেন দেখিতে পাইলাম। 

আহা! সেই আনতব্দনা অঙ্গনার আনন্দ-দায়িনী ্ 
অবলোকন করিয়াই, কোন্‌ কারণে জানি না, আমার অস্তঃ- 
করণ কিযৎক্ষণের জন্য যেন সকল চিন্তা ভুলিয়া কেবল টে 
ধ্যান-রত্বাকরে নিমগ্ন হুইল; কিন্তু অধিকক্ষণ সেই মহা-ভাকোঁ 
নিমগ্ন থাঁকিতে পারিলাম ন1!। সহস! তদীয় দক্ষিণপার্শবর্তী সেইঃ 
স্-দিপ্ধ জ্যোতির্শয় পুরুষ-ূর্তির প্রতি নয়ন আকৃষ্ট হওয়ায়!) 
অন্তঃকরণ আবার এক অভিনব তাব-প্রভায় প্রদীপ্ত হইয়'? 
উঠিল। সুক্পথে প্রবেশ করিবার পর, সম্বুখদেশে যে একটনী 
জ্যোতির্শয় অথচ হু-ঙ্িঞ্ধ আলোক দৃষ্টি-গোঁচর হইয়াছিল, 
বাহার প্রতি লক্ষ্য স্থির রাখিয়া আমি এতদূর আসিতে সমর্থ হইয়' :- 
ছিলাম,_এখন দেখিলাম, উহা! প্রন্কত কোনপ্রকার আলো: ক্ক 
নহে ; সেই মহাপুরুষেরই অপার্থিব শরীরের প্রভা। প্রশান্ত 
প্রাণ পাঠক পাঠিকে আপনার! বলিতে পারেন, এই আনন্দ*) 
দাদক-একাগ্রতা-উদ্দীপন-কারিণী অঙ্গন, এবং আভ্যন্তরীণ-অন্ধকার 
বিনাশক ,দীপ্তিমান্‌-এই মহাপুরুষ কে ?” 

যাহা হউক, & আবাসের সম্মখবর্তী হইবামাত্র সেই সানড-. 
বদনা! অঙ্গনা আমার দিকে সকরুণ দৃষ্টিপাতপূর্বক এপ্রছুল্লবদনে 
অথচ গম্ভীব্রভাবে জিন্াসাঁ করিলেন,_-“তুমি কি মদ খাইবার 
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নিমিত এইখানে আসিগ্নাছ ?”--আমার সন্মতি-হচক বিনীত 
অথচ ব্যগ্রতাপুর্ণ উত্তর শ্রবণমাত্র তৎপার্থবর্তী সেই পুরুষপ্রবর 
হর্য-গদগদ-স্বরে অথচ মৃছু-গ্ভীর-ভাবে আমাকে লক্ষ্য করিয়! বলি- 
লেন,--আঁমরা প্রার্থনা করি,তোমার এই গুভ কামনা পুর্ণ হউক। 
এইমাত্র বলিয়া সেই অঙ্গনার প্রতি ইঙ্গিত করায় তিনি একাকি- 
নীই আমাকে সঙ্গে লইন্না সেই আগার-তোরণে প্রবেশ কবিলেন। 
কিয়দুর প্পগ্রবর্তী হ্ইয়াই সম্মুখ-ভাগে অদৃষ্টপূর্রব প্রথার 
সু-সজ্জিত চিত্তন্ষর্ভিকর সেই নিরস্তর-প্রার্থনীর মদ্যের দোকান 
দেখিতে পাইলাম ॥ আহা! সেই দোকান-সজ্জার কিবা শৃঙ্খলা । 
সেই মদ্যেরই বা কি মনোহারিণী মূর্তি এবং সেই দৌকান 
দারেবই বা কি সদানন-পূর্ণ প্রশান্ত বদন-কান্তি ! বলিতে প্রাণে 
এখনও আনন্দ হয়, শরীর এখনও পুলকিত হয়, স্বপ্ন-যোগে 
সেই “মণিপুবনামক রমণীয় স্থানে উপস্থিত হইয়া, এবং সেই 
দৃপ্ত দর্শন ক্রিয়া যেন আমার প্ররুতই ন্বর্গবাসের স্থথ 
অনুভূত হইন্টুছিল। ফলতঃ নেখানে ষে ব্যাপার দেখিয়াছিলা ম, 
ষ্টা ব্যতীত--“অনাহত ধ্বনির” উত্তবস্থান-দর্শা চক্ষষ্মান্‌ ভরা 
বাতীত,-স্লিখিয়া অন্য ব্যক্তিকে বুঝাইবার উপযুক্ত ভাষ! 
বোধ হয় অন্যাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। 
রর যাহা হউক, আমার এইরূপ অবস্থা! দেখিয়া সেই পরমামন্দ- 
. দীয্ক-মদ্য-বিক্রেতা! মহোদয় আমার দিকে প্রশান্ত দৃষ্টিপাত- 
মধুর-গম্ভীর*বচনে বলিলেন,-”“ভাঁই । তুমি বড়ই পরি- 
শা হইক্লাছ; বিশ্রাম কর। এরূপ পরিশ্রাস্তাবস্থায় মদ খাইলে 
, নেশার ষান বিশ্ব না হইতে পারে, কিন্তু প্রকৃত বসাম্বাদে 
[সমর্থ হইবে না। অতএব তুমি কিষৎক্ষণ এই স্থানেই বসিয়া 


২৪ মদ খাঁও-_নেশা ছুটিবে না। 


বিশ্রী কর। শারীরিক ও মানগিক শ্রাপ্তি সম্পুপ্বপে অপনোঁ- 
দিত হইলেই আমি তোমাকে মদ খাওয়াইয়া দিব” 'এই কথ, 
বলিয়াই তিনি আমার হম্তধারণপূর্বক সেই রমণীয় আগারেরই 
একদেশে স্থিবভাবে উপবেশনের আদেশ করিগেন। তাহার সেই 
অতুলনীয় স্ব-কোমল করম্পর্শে আমার শরীর ও মনেব মধ্যে 
একপ্রকার অনন্ুভূত্তপুর্ব শক্তিব আবির্ভাব হইল। আমি তাহার 
নির্দিষ্ট স্থানে গঠিত প্রতিমূর্তির ন্যায় নিশ্চেষ্টভাবে উপবিষ্ট 
ৰহিলাম। প্রশান্তচিন্তাশীল পাঠক পাঠিকে। আপনাবা বলিতে 
পারেন, এই মদ্য-প্রদীতা মহাপুরুষ কে? 





চতুর্থ উল্লান। 
মদ মিলিযাছে। 


প্রবল ঝটিকার অবসান হইলে বন্থস্ধারা যেমন প্রশান্ত-ভাব 
ধাবণ কবে,-প্রাণিগণ বিবাম-বিধায়িনী নিত্রার আশ্রষ রা 
করিলে যামিনী যেমন প্রশান্ত-ভাব ধারণ করে,_-হৃদয়ে ভগবৎ 
প্রেম-ভার উদ্দিত হইলে ভক্কেব প্রাণ যেমন প্রশাস্তভাব ধাবা 
করে_সেই মদ্য-প্রদাতা মহাপুকুষের শাস্তিমম বিপণিতে। 
কিয়ৎক্ষণমাত্র অবস্থিতি করিয় ধেন আমার পরিশ্রান্ত শরীর ও, 
বিচলিত হৃদয় সেইরূপ প্রশাস্ততা প্রান্ত হইল। 


ছা 


চতুথ ভল্লাস। ২৫ 


ইতিপূর্বে মদ অনুসন্ধান কবিতে করিতে একজন মাতালের 
সঙ্গ আমি আর একটী মদের দোকানে প্রবেশ করিরাছিলাম, 
হা বোধ হয় পাঠক-পাঠিকা বিস্থৃত হন নাই। সেখানকাৰ 
তালদ্দিগকে মদ্যপান কবিবাঁব পর চঞ্চল হইক্// ঘে প্রকার 
প্কীলাহল ও বিবাদ বিসংবাদ কবিতে দেখিয্মাছিলাম, এখানে 
বপ কিছুই দৃষ্টিগোচর হুইল না। যাহারা এ মদ একবাব 
থাইয়াছেন, দেখিলাম, তাহারা সকলেই স্তিমিত-ভাবে উপবিষ্ট 
থ[কিষা কিযষেন এক আনমুকূতপুর্ব “আনন্ন উপভোগ কৰি- 
€ 1 তীহাদের সকলেরই বদন প্রফুল্ল, নরন অর্দ-নিমীলিত, 
মধ্ঠক ঈধদবনত, এবং মূর্তি প্রশান্ত ; শুনিলাম তাভাবাই 
নাকি পবিপুর্ণ-ভাবে মাতাল হইয়াছেন । 
এই অন্তু ঘটন! প্রত্যন্ম কবিয়া৷ আমাব সর্ববাহগীন সমস্ত 
শ্রাস্তিই সমূলে অপস্ত হইল। কেবল “কখন সেই মদ খাইতে 
পারব" এইমাত্র চিন্তাই চিন্তকে পূর্ণক্ূপে অধিকার কিয়া বসিল। 
এইবপ অবস্থা দর্শনে আমার মনোগত ভাব বুৰিতে পাঁপ্রি- 
শাই| যেন, সেঁই সদয় দোকানদার নিজের উচ্চাসন পবিশার- 
পূর্বক ধীর-পাঁদ-বিক্ষেপে আমাৰ সমীপে আগমন কবিলেন, 
এবং উভয় হস্ত ধারণপূর্বক আমাকে উঠাইয়া প্রীতিভরে প্রগাঁ 
লঙ্গনপুর্ধক কহিলেন,_-"'আইস ভাই । এইবার ভোগাব মদ 
থাঁইবাব প্রকৃত সময় উপস্থিত হইয়াছে ।” এইমাত্র বলিম্না কব- 
ধাবণপুর্বক আম।কে লইয়া স্বকীয় ( মদ্য-এ্রদান-কালে ব্যবহৃত ) 
আমনোপরিভাগে বসাইলেন । উভয়েই উপবিষ্ট হইধাঁব পব, 
তিনি আমর, দিকে সন্গেহতৃষ্টিপাতপূর্ব্্ষ সহাস্যবদনে বলিলেন,__ 
চাহ এ দেশের এই অমূল্য মদের মহিমা বা মহাশক্কিন কথা 


৩ 


২৬ মদ খাও-_নেশা! ছুটিবে না। 


ত তুমি ইতিপূর্বে * শুনিদ্বাছ, কিন্ত ইহা খাইবার নিয়ম ৫ 
হয কিছুই জানিতে পার নাই। এই মদ মাতা পিতা, ত্রা? 
ভগ্গিনী, পুত্র কলব্র, আত্মীয় স্বজন, সকলে একসঙ্গে বমি 
নিঃসক্ষোচে সেবন করিতে পারা যায় সত্য, কিন্তু এইখাং 
সবস্পর কাহারও উচ্ছিষ্ট গ্রহণ করিবার নিয়ম নাই, সুতর 
প্রত্যেকেরই পৃথক্‌ পৃথক্‌ পান-পাত্রেব + প্রয়োজন ;--তোমা 
নিকট এইরূপ পান-পাত্র আছে ত ?” 

পাঠক পাঠিকে । আমার সঙ্গে মদ 5 
আছে কিন৷ প্রয়োজনাভাব-বশতঃ তাহা! আপনাদিগন্ষে জান'* 
তয় নাই। এখন জানিয়া লউন, বরাবরই আমার সঙ্গে উ 
প্রকাৰ একটী পাত্র আছে। পাত্রটী সঙ্গে আছে এই ম' ৭ 
কিন্তু উহ। যে কোন্‌ কার্ধ্যে অবশ্য প্রয়োজনীয়, ভাহা আমি ০ 
কাল জানিতামই না। কোন অভীষ্ট-সাধনার্থ উক্ত প্রকাব আ। 
বে আবশ্যক বোধ হুইলে উহাকে অন্যান্ত পাত্রাপেক্ষা নিত! 
ক্ষুর্ঙ্ অথচ গুরু-ভার বিবেচিত হওয়ায়, প্রায় কখনই উ 
দ্বার বিশেষ কোন কার্ধ্য সাধিত হয় নাই : অথচ গ্ররূপ' 
স্থায় চিরকালই উহা! আমার সঙ্গে আছে। অকিঞ্চিংকর দূ 
নিপ্রয়োজন জ্ঞানে অনেক সময় ত্যাজা মনে হইলেও উহা দু 
কালে পরিত্যাগ কর! আর ঘটিয়। উঠে নাই। ্ 


তু 
* ৯০শ পৃষ্ঠান্ষের অরয়োদশ পংক্তি হইতে ২১ পৃষ্ঠান্বেন চনুর্ব পা 
পর্ধাস্ত প্রহরি-্য়-কর্তৃক' মদ্যপানার্থা্দিগকে আহ্বান-সচক কথায় ব্তি 
ধখাসম্ভব প্রকাশিত হইয়াছে। গু 
1 এই পানগাজের লাম উপসংহথায়ে (প্নিচয়-কা) প্রকাশিত হইবে । 


চতুর্থ উল্লাস। ২৭ 


।ধীহা হউক, এখন মদ্য-গ্রদাতা মহাশয় মদা-পানোপযোগী 
পর্ঠআম্ছ্ী সঙ্গে আছে কি ন! জিজ্ঞাসা করায়, আমি অবথা-ব্যব- 
ছার-জন্ত মলিন সেই আধারটা খুলিয়া! তাঁহাকে দেখাইলাম। কিন্ত 
কি আশ্চর্ঘা । প্রদর্শন-কালে আজ এই পাত্রটীকে এমন সুন্দর ও এত 
লঘু বোধ হুইল যে, তাহাতে আমার আহ্লাদ-বিমিশ্রিত বিশ্বয়ের 
আর পরিসীমা রহিল ন!। অধিকম্থ ইতিপূর্বে উদ্ত আঁধারটীকে 
'অগ্রাঙ্থ বোধ হইলেও, উহা! পরিত্যাগ করিবার প্রবৃত্তি ধাহার 
প্রসাদে সংযত হইয়াছিল, সেই দয়াময় ভগবানকে নিমীনিত-নয়নে ও 
আস্তরিক-ভাবে অগপ্য ধন্তবাদ দিতে লাঁগিলাম। 

আমি উল্লিখিত কারণে যে সসয় নিমীলিত-নয়নে উপবিষ্ট 

» সেই সময এ মন্য-প্রনাত। মহাজন সন্গেহ-সস্তাষণ-পূর্ব্ষ 
মাকে কহিলেন,-_“ভাই 1 আর তৌমার এরূপ নিমীলিত-নয়নে 
কবার প্রয়োঙ্গন নাই, নয়ন উন্মীলনপূর্বক তোমার এই 
নিল * আধার-স্থিত সদানন-দাফিনী বাকণী-ুষ্তি অবলোকন 
কির, তাহা হইলে নিষীলিত-নয়নে ধাহাকে ধ্যান কথ্িতেছিলে, 
উন্মীলিত চক্ষুতে তীহাকেই প্রত্যক্ষ করিতে পারিবে» 

। মদ্য-প্রদাতা মহাপুরুষের আদেশ-ক্রমে আমি নয়নোন্নীলন 
করিলে পর, তিনি আমাকে পু্র্বার প্রীতি-ভরে প্রগাচ আলি- 
গন! করিলেন » এবং সেই অনির্বচনীয়-সনদর-মদযা-পুর্ণ পাত্র গ্রহণ 

প্রসনন-দষ্টি-পাতপূর্বরক সহথাস্য-বদনে বলিলেন, 





- 
* এই গান্তটী পূর্বে যখোচিত বাবহৃত না হওয়ায় কলফিত ছিল, 

যানাশ্মীলেন্কষরিবামাজ (দ্য-প্রদাতা মহাজনের স্পর্শেই ) উহাকে চ্ছ, 
হু-দির্দল পরিলক্ষিত হইল। 


২৮ মদ খাও-_নেশা ছুটিবে না। 


“ভাই! যে সকল উপাদান হইতে এই যদ 
প্রস্তত হুইয়াছে,_যিনি এই মদ প্রন্তত করি- 
যাছেন,_এবং যে শক্তি-প্রভাবে তুমি এই মদ 
খাইতে আঁসিবাছ,__সর্ববান্তঃকরণে প্রথমে তীহা- 
দিগকে প্রণায কর; এবং কায়মনোবাঁক্যে তাহী- 
দিগের নিকট প্রীর্ঘনা কর, যেন এই মদ খাইলে 
তোমার আর কখনই নেশ! না ছুটিয়া যায়» 

দোকানদার মহাজনের আদেশানুযায়ি কার্ধ্য সাধনানস্তর 
আমি বিনীতভাবে ও কৃতাঞ্জলিপুটে তীহাঁকে কহিলাম,-_“মহাশিক়্ । 
এই মদের কত মূল্য দিতে হইবে ?* গম্ভীর স্বরে উত্তর হইল,__ 
“অনিত্য অর্থের বিনিময়ে এই নিত্য-মদ পাওয়া যায় না, এবং 
অধিকার না জন্মিলে কেহই ইহা সেৰন করিতেও পারে না 1 
কারণ, এ মদ যে আধার-ছার! সেবন করিলে “আনন্দ অনুভূত হয়, 
সে আধার হয় ত সকলেব স্থ-নিশ্মল নহে। যে ব্যক্তি তোমাব গার 
অভিমান-পরিশূন্ত মনে ও প্রাণপণে যত্ববান্‌ হুইয়া, তোমাব গ্চণার 
পান-পাত্র সঙ্গে লইয়া, অবিনশ্বব আনন্দের প্রার্থী হয়, সে-ই মার 
এ মদ খাইতে পায়।” তখন আমি ব্যগ্রত! সহকারে এবং | 
কারণে জানি না) অন্্রান্ত-সম্ভাষণে কহিলাম,_“দেব) তবে 
আমাকে এখনই মদ দি'ন, আমি খাছির, আর বিশস্ব সা করি 
গারিতেছি না।” আমার আগ্রহ দেখিয়া দৌকানদার মহোৌধ'র 
কহিলেন,_-“ভাই ! আর একবার নম্নন-নিমীলনপূ্ধ্বক ই 
দেখ দেখি, এই বারুণী দেবীকে উন্নীলিত-নেত্রে যের” দখিতোঁছ, 
নিমীলিত-নয়নেও সেইরূপ দেখিতে পাও কি না?” 


চতুর্থ উল্লাস । ২৯ 


দোকানদার মহোদয়ের অঙুমতিক্রমে নয়ন*নিমীলন ও প্রশান্ত- 
ভাবে উপবেশন করিলে পর, ভিনি আমাকে সেই মদ খাওয়াইয' 
দিটীলেন। সেবন-মাত্র কি একপ্রকার আনন-দাযিনী শক্তি-প্রভাবে 
আম্মীমার শবীর ও প্রাণ অনন্ুভূতপূর্ব্ব ও অনির্ধচনীয় প্রফুল্লতা 
প্রাপ্ত হইখ। তৎক্ষণাৎ আমি যেন “অভিনব জীবন” প্রাপ্ত 
। সে অবস্থা প্রকাশের উপযুক্ত ভাষাই নাই। আহ! । 
সে মদের যেকি সুমধুর আস্বাদ, জগতের কোনপ্রকার উৎ 
কঃ স্বাদের সঙ্গেই তাহার তুলনা হইতে পারে না। শুনা ছিল 
দাঁত নাকি বডই মধুব পদার্থ, এবং ভ্রিদিব-নিবাসী দেবগণই 
সৌঁ অমৃত সেবন করিয়া থাকেন, কিন্তু এই মদেব 'অপেঙ্গ? 
স্ট অমৃত-বপ্ত মধুর কিনা তাহাঁও ঠিক বুঝা গেল ণা। 
যাহা হউক, মদ খাইবার পরক্ষণেই আমাব নবীভূত-প্রণ 
ল্ হইয়া উঠিল,--চক্ুঃ চাঞ্চল্য-রহিত হইযা আদিল, উদ্দত" 
াকুনীত, বিপুব উত্তেজন৷ প্রভৃতি সমস্তই যেন কাঁহাবও ₹1 
কর পলায়ন করিল,কেবল প্রণি-সমাজেব চিব-সহ-চাবিনী 
ক্ণাজ্ষা “এক্ষমাত্র বন্ত” প্রার্থনা কবিতে লাগিল, এবং নস 
প্রতি স্থল উন্তরিযগণ ঘেন কি এক শুভক্ষণ সমুপস্থিত বুশিফা 
কীলেই সম্মিলিহভাবে তাহাদেব পবঘাবাধ্যা দেবী আকাজা 
দৈশ প্রতিপালন-জন্য পবিচ্ছন্ব-বেশে ( পবিত্র-ভাবে) গ্রন্থ 
ইয়া রহিল। দেখিতে দেখিতে, ভাবিতে ভাবিতে, আনেক তিল, 
ত্বধোশার নেশা জমিয়া আদিল। ভাজন!-খোলাব প্রতপ্ত বান্‌ক্ণীহ 
'ধান্যক্ষেপ করিলে তাহার শল্য যেমন খৈ-রূপে ফাটিয়া ভহির 
গার কোন প্রকারেই তাহাকে সেই তুষের মধ্যে প্রবেশ কব'ন 
/ধা্ না, আমিও মদ খাইযা মাতাল হইনা পরখানন্দে আপনার 


ৰ 
স্‌ 
অ 
ক 
স্‌ 


৩০ মদ খাও-_-নেশ। ছুটিবে না । 


মনে নাচিতে নাচিতে, গাহিতে গাহিতে, & মদের দোঁকান হই 
সেইরূপে বাহির হইয়া যথেচ্ছপথে চলিতে লাগিলাম , সংসাঁ 
আবরণ-মধ্যে চিত্ত আর কিছুতেই প্রবেশ কবিতে চাহিশ নকা£ 
নেশর ঝেোকে যে দিকে চাহিলাম, যাহা! ভাবিলাম, সমন ম 
পূর্ণাননদময্ প্রতীয়মান হুইল। কিন্তু অতীব আক্ষেপেব বিষয় 
যে, ভাষা ও উপমা-যোগ্য বিষয়ের অভাবে সেই পুর্ণানন্দ প্রকম. 
পূর্বক পাঠক-পাঠিকাকে পবিতুষ্ট করিতে পারিলাম না । 


যি 0 
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এ কিবপ পবীক্ষ। ? 

প্রাতঃসময়ে বৃতৃক্ষিত শিশু জননীর নিকট হইতে অভীষ্ট ধাাদা- 
সামগ্রী গ্রহণ কবিগ্া যেমন আনন্দোৎফুল্ল হয়,_মধ্যাহ্‌সময়ে 
প্পাসিত পথিক আশ্রধ-্দাতীব নিকট হইতে নুশীতল 'সলিদ 
গ্াপ্ত হইয়। যেমন আনন্দোৎফুল হয়.--কিংবা নির্দারণ দুর্ভিক্ষ, 
সময়ে অনশন-প্রপ্রীডিত ব্যক্তি বদান্ত-জনেব নিকট হই ওরভূত 
স-ভক্ষা বন্ত প্রাপ্ত হইয়। যেমন আনন্দোংফুল্প হয়,_মদ্য-গ্রতদা"' 
মহাহনেব নিকট হইতে আমার বহুদিনের বাঞ্ছিত সেই নিত্যানধ, ( 
প্রন মদ্য পান করিয়। আমিও যেন স্ইরেপ আনন্দোৎফুল্ল হইলাম 

আমি মাতাল! মাতাল ব্যতীত এখন কে আর আমাগঝ 
সদকক্ষপ্হইতে পারে? আমি আপনার মনের আনন্দে ্গেচ্ছ'হোৎ 
মস্ত নাঁচিতে নাচিতে, গাহিতে গাহিতে, সেই মদের দোক'অস্ত' 
হইতে যখন অনেক দূরে গিয়া পড়িলাম, প্রী সমস পথিমথেতে' 
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সহল। আমার একজন সহচরেব সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায়, তি 
মারণ্য প্রাণটা যেন কেমন একটু সম্কুচিত হইয়া আসিল, কিন্ত 
জোর থাকায়, সে ভাব দুরীভূত কবিয়া সরলপগ্রাণে 
তার্্ণিকে মন্য-পান-সনবস্ধীয় সকল কথাই বলিয়। ফেলিলাম। 

পাঠক পাঠিকে ৷ আমাব এই সহচরুটী আপনাদের প্রায় সক 


এক্লেি জ-পরিচিত। ইহার নাম পরে প্রকাশিত হইলেই আপনারা 


বিপেষরূপে বুঝিতে পারিবেন » এখন এইমাত্র জানিয়৷ বাখুন যে 
ই ব্যক্তি আমার প্রায় সমবয়স্ক, এবং সর্ধদাই আমাব সঙ্গে 
গা ভালবাসে । এমন কি, কোন বিশেষ কারণে অজ্ঞাত- 
সা তাহার সঙ্গ ত্যাগ কবিতে বাধ্য হইলেও সে বিশেষবপ 
অুন্ধানপূর্বাক অত্যন্স-কাল-মধ্যেই আবার আমাকে ধবিয়া ফেলে, 
এবধু সঙ্গ-ত্যাগ-ন্ত তিবস্কাবও কবিয়। থাকে। অনেক সময় ইচ্ছ' 
লও, কোন্‌ কাবণে জানি নাঃ আদি তাহাব প্রতি বিশেষ 
_/গিও প্রদর্শন কবিত পারি না। 
| যাহা হউক, ইতিপুর্ব্ব € ৭1৮৭ পৃষ্টাঞ্কে ) তপোবনে বাল্য-বন্ু- 
[নের সহিত” সান্মীত-লাভ হইতে এই মদ্য-পানানন্তব পধ্ন্ত 
তাবকাঁদ আমি উল্লিখিত সহচবের সঙ্গ-বিরহিত ছিলাম , কিন 
চষ্টা করিয়া এখন সে আমাকে ধবিঘা ফেলিষাছে। 
সহ্চবেব সহিত সাক্ষাৎ এবং তাহার নিকউ সকল কথা প্রকা* 
ত হইবার পক, সে বক্র-ৃ্টিতে ও উপেক্ষা-ব্যঞ্জক-স্ববে আমাকে 
হল,--“কি ভাই ! তুমি মনে কব, আমাকে ছাড়িয়া যে কাজ 
কব, তাহাতেই আনন্দ পাওয় যায়, কিন্তু আমাকে ছাড়িলেই 
য্পঠের হাতে পড়িযা! ঠকিতে হয, তাহা ত তুমি একবাবও 
ভাব নাঁ।' ভাল ভাই, এই যে মদ খাইয! তুমি অবিজ্ছিন্ন আনন 


রে 
এস 


হর 
্ 


৩২ মদ খাঁও-_নেশ! ছুটিবে না। 


প্রাপ্ত হইয়া বলিলে,-_নয়ন দেখিয়া আননদিতও বোধ ধুই- 
তেছে বটে,--সে মদও নাকি আবাব পয়স' দিয়া কিনিতে |হয় 
না,-তবে আমাদের জন্ত তাহা! আনিলে না কেন? যদি ল্‌ইয়া 
আদমিতে”যদি খাইস্লা পরীক্ষা করিতে পারিতীম,_তাহা হলে 
নিশ্চিতৰপে বলা যাইত যে, তুমি প্রতাঁবিত হইয়াছ কি নী 
ভাই হে। আমাকে তুমি মানে! আর নাই মানো, কি্ত আমি থে 
তোমার কেমন সুহ্বং, তাহ! মনে মনেই বুঝিয়! দেখ 1” | 

ত্র সহচরেব সাক্ষাৎ পাইবাব পর হইতেই আমার কিঞ্চিং 
ভাবাস্তর উপস্থিত হইয়াছিল , সুতবাং তাহার প্ররূপ শ্লেষ-হুচক 
তিবস্কাব সঙ্গত বোধ হওষায়, চিত্তে কিঞ্িং সন্কোচ জন্বিলি। 
ভাবিলাম,--*সর্বনাশ। কি কু-কর্ই কবিলাম। আমি একাকীই 
মদ খাইয়! প্রাণের স্ফুত্তি করিয়। আসিলাম, আর আমার সউচব 
ও স্বঙ্তনবর্গের জন্ত মদ লইযা আসিলাম ন11” 

এই ছুশ্চিন্তায় মনের গতি প্রতিহত হওষাঁয়, চরণও আব 
অগ্রবর্তী হইতে চাহিল না। তখন সহচবকে কহিলীম,--৮চুল 
ভাই, আমি এখনই সেখানে ফিরিসা! গিঘ! তোমাকে নিশ্চয়ই 
কেই নিত্যানন্দ-প্রদ মদ খাওয়াইব , এবং অন্যান্য স্বজন সকলেং 
নও তাহা। লই আদিব , দেখি, তুমি বিশ্বাস কর কি ন11, 

গর্ব-গৃম্বীব-ভাষায় এইন্ধপ বলিয়! সহচব-সমভিবাহারেই সে, 
যদেব দৌকানের দিকে ফিবিলান , বহুদূর পর্যয্ত গেলাম, বিছা 
কি আশ্চর্য্য! আর সে দোকান দেখিতে পাইলীম না। ভঙ্গ তঙ্াব 
করিয়া অনেক অনুসন্ধান করিলাম, অনেককে উহার তত্বও জিজ্ঞাস 
করিলীম, কিন্ত কোনক্রমেই সফলকাম হইলাম ন1। 

তখন অন্তঃকরণে লঙ্জ'জনিত দারুণ বেদল! উপস্থিত হইল । 
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একে আমি মদা-পানে উন্মত্ত, তাহাতে আবার এইরূপ বেদনায় 
আরও চঞ্চল হইয়া সজল-নয়নে ব্যধিত-ভাঁবে বথাশক্তি উচৈঃস্বরে 
বলিলাম,--“হে নগর-বাসী করুণহদয় মহোদয়গ্রণ! ঘদি আপ 
নারা কেহ আমার চহুঃপার্থে থাকেন, এবং আমার এইরূপ 
ব্যাকুলতা দেখিতে থাকেন, তবে সেই নিত্যানন্দ-প্রদ অমূল্য 
মদের দোকান কোথায়, দয়া করিয়া! আমাকে বলিয়। দি'ন! 
আমি আব একটাবারমাত্র সেখানে যাইব,-আমার এই অবি- 
শ্বাসী সহচরকে সেই মদের নেশায় বিভোর করিবার জন্ত, এবং 
আমার অন্তান্ট বান্ধব ও স্বজনবর্গের নিমিত্ত কিঞ্িৎ মদ সংগ্রহ 
কবিবার জন্ত, আমি আর একটাবাবশাব্র সেখানে যাইৰ ১ 
আপনারা আমার প্রতি কপ! করিয়া, অথবা আমাব এই নর্গীর 
প্রতিই কৃপা করিয়া, বলিয়! দিন, সে দৌঁকাঁন কোথায় ।" 
ব্যাকুলভাবে বারংবার এইবপ চীৎকার করিতে কবিতে ক্লাস্তি- 
বশতই হউক, মদের মহা-শক্তি-প্রভাবেই হউক, অথবা কোন্‌ 
কারণে জান্ছি না হঠাৎ আমার ক রুদ্ধ এবং শবীর কম্পিত 
ও ভূ-পতিত ভইল। বাহ্‌-দৃণ্ঠ আমি মৃচ্ছিত হুইয়া পড়িলাম, 
কিন্ত প্রাণের চৈতন্য অন্তহিত হইল না। স্বপ্নের এই অবস্থায় 
ত্মকম্মাৎ পূর্ববদৃষ্ট তপৌবনে বালাবন্ধুগণের আবির্ভাবের পূর্বে যেরূপ 
দগ্ধ লোহিতবর্ণ জ্যোতিঃ লক্ষিত হইয়াছিল ; শুন্-প্রদেশ 
[না আলোকময় লক্ষ্য করিলাম ; এবং দেই আলোক- 
ধাবর্তী কোন স্থান হুইতে পুর্বব-পরিচিত শিশু-সমুচিডি, স্থ-মধুর 
স্বরে এই কয়েকটা কথা শ্রবণ-গোঁচর হইল ,-- 


“ভাই ! তুমি ব্যাকুলতা৷ পরিহার কর। যাহার 


৬৪ মদ খাও- নেশা! ছুঁটিবে না । 


মদ খাইবার একাস্ত আকিঞ্চন হুইবে, সে নিজেই 
& মদের দোকানের সন্ধান পাইবে । মেখানে ছুই 
ব্যক্তি প্রহরী থাকিযা বিরাম উচ্চৈংস্বরে মদ্য- 
পানাধি-বর্গকে আহ্বান করিতেছেন, তুমি ত স্ব- 
কর্ণেই তাহা শুনিয়াছ ! নিজে মদ খাইবার একাস্ত 
ইচ্ছার সাহায্যে গ্লানপাত্রসহ এই মণিপুরে আদিতে 
পারিলে, সকলেই এ আহ্বান-ধ্ধনি শুনিতে পায়। 
অন্যের জন্য চেষ্টা কৃরিলে তুমি কখনই সে দোকা- 
নের সন্ধান পাইবে না; কেবল পণুশ্রম ও ব্যাকুল- 
তাই সার হইবে; আনন্দেরও বিস্ব হইবার সম্ভাবনা । 
বাল্যবন্ধুগণের সহিত সম্মিলিত হইবার নিমিত তুমি 
মদ খাইয়াছ, এখন অন্য সকল গ্রকাবচিস্তা পরি- 
হার-পুর্ববক কেবল তাহাদেরই অনুনরণে এবৃ হও, 
শাপ্রই সাক্ষাৎ পাইবে। তীাহারাও তোমার সহিত 


মিলিত হইবার জন্য ব্যগ্র হুইযাছেন 1৮ 

এইপর্য্যস্ত প্রকাশের পর এ বাণী নীরব হুইল। “বাল্যবন্ধু 
গণ আমাকে পাইবার জন্ত ব্যগ্র হইন্নাছেন”" আকাঁশবাণীর এই 
শেষ অংশ শুনিয়। আমি আঁনন্দ-বিস্ময় গদগদ-বচনে বলিলাম,-- 
“আপনি কে-_প্রভো। আমাকে আপনার এ কিরূপ পরীক্ষা-_ 
দয়াময়! ছে গরমোপদেশক ' আপনি কোথায়, আমি যে আপনার 
কিছুই দেখিতে পাইতেছি না , একবার দয়া করিয়া আমায় দর্শন 


পঞ্চম উল্লান। ৩৫ 


দি'ন। আহা! আমার সেই চির-মঙ্গলাকাজী বান্ধবগণ এখন 
কোথায়? আমি আর কি তাহাদের দেখিতে পাঁইব? তীহারা 
এখন যেখানে আছেন, আপনি তাহা নিশ্চই জানেন বলিয়া 
আমার বিশ্বীস হইতেছে । অতএব আপনি অনুগ্রহপূর্বক একবার 
এই অধমকে দর্শন দিয়া চরিতার্থ করুন , আপনার দর্শনজনিত 
পুণ্য-বলে আমি বদ্ধু-দর্শনের অধিকারী হই । আমাকে পরিত্যাগ 
করিবেন না, আমি এখন হইতে আপনার শরণাপন্ন হুইলাম। 
দ্বীকার করিতেছি, আর কখনই আপনার-__-” 

আমার বাক্য শেষ হইতে না হইতেই, ধিগলিত-শুদ্ব-হিবপুস্র- 
কাস্তি, স্ু-নিম্ধল শ্বেত বাস-পরিধৃত, সদানন্দ-ঢল-ঢল সু-বিশাল নয়ন, 
শ্্রীতি-প্রফুল্প-নিরুপম-স্ন্দর-ব্দন-মণ্ডল অনুমান যৌডশবর্ষবয়স্ক এক 
মুবাপুরুষ শৃন্তস্থ সেই আলোকময় প্রদেশ হইতে আবিভূতি হইলেন। 
কিন্তু কি আশ্চর্য্য! তাহার আবির্ভাব-মাত্র আমার সেই মদ্য- 
প্রার্থী অবিশ্বীপী মহচর যেন ভীতি-বিহ্বল-ভাবে তথা! হইতে 
উর্ধতথাসে পলায়ন করিল। কোন কারণ বুঝিতে না পারিলেও 
তাহার পলায়ন আমার নিরতিশয় হর্ষজনক হইল। 

! দেযাহা হউক, তদনস্তর সেই শূস্ত-প্রদেশস্থ দেবপুরুষ স্লেহ, 
ঠা ও করুণ! বিমিশ্রিত বচনে বলিলেন,-_“ভাই ? 
আ সম্রম-হূচক সম্ভাষণ করিবার কোন প্রয়োজন নাই! 
আমি তোমার প্রভ্‌ নই--চির-হুহৎ মাজ্স। তুমি মদ খাঁইখা 
এ বান্ধবগগণের সহিত মিলিত হইবার জন্য দৃচসম্বর্ _ হুইয়াছ, 

তাহাদেরই একজন । তোমার অবিশ্বাসী সঙ্গীর উত্তেজনার, 
স্রন্থ পুনর্ধার মদ অনুসন্ধান করিতে গিয়া, (তোমার 
ীব-জীরনের অমূল্য ও ছুলতি ওভ-সময় নিরর্থক আপব্যয় করিতেছ 


৩৬ মদ খাঁও-_নেশ! ছুটিবে না । 


দেখিয়া, তোমার ৰাল্যবন্ধ-বর্গের প্রতিনিধি-ন্বক্ূপ আমাকে এখানে 
আসিতে হইয়াছে । আমি কে, তাহা তুমি এখন বপিলেও চিনিতে 
পারিবে না, তবে এইমাত্র জানিক্াা রাখ যে, আমরা তোমাৰ 
নিবস্তর-মঙ্গলাকাজ্ফী ; এমন কি, তোমার মঙ্গলেই আমাদের মঙ্গল 
ও আনন্দ । তোমার মঙ্গণ-দাধনার্থ ঘে কেবল আমিই এখানে 
আসিয়াছি এমন নহে ; তুমি মদ খাইয়া আমাদের সহিত মিলি 
হও এই অভিপ্রায়ে, ইতিপূর্বে কেছ খপ্ত-ভাবে তোমার সঙ্গে 
থাকিয়া! তোমাকে বখার্থ-পথে আনয়ন, কেহ প্রহরি-বূপে থাকিয়া! 
পুতামাকে আহ্বান, আবাব কেহ বা দোকানদ্বাব-রূপে ল্তোমাকে 
মদ্য প্রদান, করিয়াছেন । গন্তব্য-স্থানে উপস্থিত হইলে তুমি অনা- 
যাসে আমাদের সকলকেই চিনিতে পারিয়া সন্থষ্ট হইবে। সে যাহা 
হউক এখন তুমি আইন পথে আর বুথ সময় নষ্ট করি৪ না।” 

এই বলিয়া, আবিভূতি পুরুষ সেই আলোকিত শূন্য-প্রদেক- 
মধ্যে বিলীন হইয়া গেলেন , কিন্তু সেই আলোৌকেব অস্তি্ধ 
তখনও বিলুপ্ত হইল ন|। প্রাণান্তে নিশ্চেষ্ট শবীর-দর্শন স্বজনোর 
যেমন কেবল শোকেরই কাবণ হয়, বাল্য-সথার অন্তদ্ধানে এ 
আলোকও আমার সেইরূপ শোকেব কারণ হইল । আমি আব শি “র 
থাকিতে না পাঁরিয়। অশ্রপূর্ণন্য়নে ও কারতকণ্ঠে গাহিলাম,-- 


গীত। 


“একা সখা, যেও নাছে 
(আমা ফেলে যেও না হে) 
আমিও তোমার গঙ্গে যাব। 
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€ প্রাণের) আনন্দে সকলে মিলে 
€ আনন্দে মাতাল হুষে ) 
সদাই প্রেমের গান গাগ্ৰ ॥ 
ভুলেছ কি ছেলে-খেলা, (সখা হে) 
€ একবার ) মনে কব এই বেলাঃ 
ফেলে গেলে ভাঙ্গবে মেলা, 
তেমন খেলা ( তোমাদের ছেড়ে 
তেন খেল।) আর কোথাঁষধ পাৰ ॥ 
সকলি ত জান ভাই, 
আমাৰ যে আর কেহই নাই, 
তাই ত তোমার সঙ্গ চাই, 
আর কার মুখ-পানে চাঁব 
(ভ্বামায় নিষে চল চল ব'লে 
আর কা”র মুখ-পাঁনে চাঁব) ॥ 
(হ/লাম) আমি তোমার চরণের দাস, 
পৃবাও আমার এই অভিলাষ, 
ফেলে গেলে (ওহে সখা) আর অবকাশ 
(এ ছার বিষষ হু”তে আর অবকাশ ).- 
বুঝি আমি নাহি পাঁ”্ব ॥% 
| এই কাতরতাপূর্ণ সঙ্গীত সমাণ্ত হইলে পর, আবার সেই 


৩৮ মদ খাও-_নেশী ছুটিবে না। 


আলোক-মধ্য-প্রদেশ হইতে আকাশবাণী হইল,-“ভাই 1 আমি 
গিয়াছি, তুমি এরূপ মনে করিও না; কারণ, আমি না 
থাকিলে এই আলোকও এখানে দেখিতে পাইতে না। তবে তুমি 
ইতিপূর্বে আমার যে মুর্তি দর্শন করিয়াছিলে, উহা কেবল তোমাৰ 
সাকা র-মূর্তি-দর্শনের এঁকাস্তিক-কামন! পরিপূবণা্থ, এবং তোমাকে 
তোমার মেই অবিশ্বাসী সহচর হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার নিমিত্তই, 
অবলগ্থিত হইয়াছিল। এখন আর উহীর কোন আবপ্তক নাই, 
ধদ্দ প্রস্তুত থাক, যদ্দি বাল্যবন্ধগণেব সহিত মিলন ব্যতীত এখন 
তোমাৰ আর অন্ত কোন কামনাই না] থাকে, তবে আমার এই 
জে,'তিঃ বা আলোকের অনুসরণ কর, যদি পথিমধ্যে কোন কামন। 
বাধা ণ দেয় তবে স্বচ্ছন্দে অভীই-প্রদেশে আসিবা আমাদের সকল- 
কেই একক্র দেখিয়৷ কৃতার্থ হইবে। এত ব্যাকুলতা কেন ভাই ?* 
এই অদ্ভুত আঁকাশবাণী গুনিয়। আমার আকুল প্রাণে আবাব 
আনন্দের আবির্ভাব হওযায়, অবসাদ সম্পূর্ণরূপে অন্তহিত হইল । 
এইবাৰ আমি অনন্তকর্থা ও অনন্ত চিত্ত হইয় বান্ধব-বর্গের সহিত 
সম্মিলন-সন্কল্নে সেই আলোকের অন্ুবর্তী হইলাম । 
আলোকরপী অক্ঞাতনাম। বান্ধবের পথ-প্রদর্শন-সহায়তায়, 'এবং 
মদ্য-পান-জন্ত আনন্দের পুনবাবির্ভাব-শক্তিতে, অত্যললকাল-মাধ্যেই, 
আমি সেই নিরস্তর-প্রার্ধিত প্রিয়নুম্দর্গের সছিভ অবাধে : 
লিত হইলাম। সাক্ষাৎ হইবার পর ক্রমশঃ সকলকেই পূর্ব 
দশনে মনে মনে নিরতিশয় আশ্চর্য্যান্িত হইলাম ; কিন্তু অ (ঠা 
খিন পৃথক থাকায় সহসা সকলের সহিত অসম্কুচিত-ভাবে আ; সি 
কবিতে সাহস হইল না| অনন্তর দেখিলাম, বক্গগণণ্ সক 
অ*মার গ্কায় মদ খাইয়। মাতাল হইয়াছেন। মাতালের সঙ্গে মা 
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লের যে কেমন প্রণয়, তাহা বোধহয় মাতাল পাঠকবর্গের অবি- 
দিত নাই। সুতরাং বান্ধবগণ মাতাল দেখিয়া! নেশার ঝোৌঁকে ঝা 
প্রেমাননদে প্রমত্ত-ভাবে প্রত্যেকেই আমাকে এমন মধুব আলিঙ্গন 
করিলেন যে, তদ্দারা আমি লঙ্জা-সক্কেচাদি ভুলির! যেন তীহাদেষ 
সহিত একীতৃত হুইয়! গেলীম। এই অবস্থায় আমার আপনাকে 
এমন শক্তিসম্পন্ন বোধ হইল যে, অনেকক্ষণ প্রণিধানপুর্ব্ক ভাঁবি- 
যাও, আমি সেই আমি, অথবা অন্ত কোন অনাধাবণ-শক্তি-সম্পন্ন 
বাক্তি, তাহ স্থিবই করিতে পাঁরিলাম না। 
সে ষাহা হউক, পাঠকবর্গ অবগত আছেন, মদ খাইবার পর, 
আমার যেমন “একটীমাত্র বস্ত' প্রাপ্তির আকাজ্ষা বলব্তী হইয়া- 
ছিল, এখানে আসিয়া দেখিলাম, আমাৰ এই বান্ধবগণেরও 
সেই “এক বন্ত' প্রাপ্তির আকাঙ্া আমার ন্যায় তেমনিই বলবতী। 
আমরা সকলেই যে বন্ত প্রাপ্তিব আকাঙক্ষায় ব্যাকুল হইয়াছি, 
বান্ধবগণের কৃপায় বুঝিলাম, সে বস্ততে সকলেরই সমান অধিকার । 
অতএব “একটা বস্ত' বলিয়া আমাদের মধ্যে ঈর্ধাদি-জনিত কোন- 
প্রকার অশাস্তি 'নাই। কেন না, আমরা এ্রকাস্তিক একাগ্রতাসহ- 
কারে চেষ্টা করিলে সকলেই সেই বস্তুকে আশানুরূপ প্রাপ্ত হইব, 
এবং ততপ্রাপ্তি-দ্বারা সকলেরই আকাঙ্গাব পরিপূর্ণ নিবৃত্তি হইবে । 
আহা ! মূ না খাইয়া! একদিন যে আকাজঙ্কাকে দুঃখের কাবপ 

বলিয়া বোধ হইত, নেশার ঘোরে এবং বন্ধগণের কৃপায় এখন 
'াঁহাকে উহার সম্পূর্ণ বিপরীত বলিয়” 7417 জঙ্মিল। ,এমন 

, এখন এমন বোধ হইতে লাগিঙ্গ যে, ২; [ *দ এই পবম-ওভ- 

দৃতিস্ত পুর্ণশিক্তি প্রদায়িনী আকাজ্া "২ বলবমতী হয়, 

“ই অক্ষয় “অদ্বিতীয় বন্ত প্রাপ্তির আকাজ্মণ হৃদয়ে যতই অধিক 


৪০ মদ খাঁও-_নেশা ছুটিবে না। 


পরিষীণে বর্ধিত হয়,_বিশ্বনিরাসী মানব-শরীর-ধারী জীবের পক্ষে 
ভভই মঙ্গল-জনক-_ততই আনন্দ-প্রদ 

সে যাহা হউক, ষে সময় আমার ও বন্ধুগপণেব এইরূপ মিলিত 
ঝ৷ প্রায় একীভূত অবস্থা, যে সময় আমাদেব আকাজ্ষা, সেই এক- 
কাম্য বস্তরই প্রতি ধাবিত, সেই শুভ সময়েও মধ্যে মধ্যে ( প্রসঙ্গ 
ৰা চিন্তাস্তব উপস্থিতি-জন্ত-বিস্র-বশতঃ ) বান্ধবগণ হইতে আমার 
অবস্থার পার্থক্য বোঁধ হইতেছিল। আমাব তৎকালীন অবস্থা বুঝিরা 
ইতিপুর্ব্বে ষে স্ুন্দবী আমাকে মদ খাওয়াইবাৰ জন্য দৌক- 
নের দ্বারে দীভাইয়া৷ আহ্বান কবিয়াছিলেন, তাহাব অনুমতিক্রমে 
অন্তান্ত বান্ধবগণ সকলেই বিনীতভাবে আমাকে কহিলেন, 
“ভাই। আর আমরা নিম্ষেমাত্রের জন্যও তোম। হইতে পৃথক্‌- 
ভাবে থাকিব না, এখন হইতে আমবা তোমার সম্পূর্ণ আজ্ঞাবহ 
হইলাম, এবং তুমিই আমাঁদেব একমাত্র প্রভু হইলে। যদি কখন 
তোমার কোন আদেশ প্রাপ্ধ হই, তবে তাহা প্রতিপালন করাই 
এখন হইতে আম(দের কার্ধ্য হইল, নতুবা আম্ব! নিক্ষিয়-ভাবেই 
তোমার অনুগত বহিলাম 1” 

বান্ধবগণেব এই কথা! শেষ হইতে না হইতেই আমার এমন, 
একপ্রকার অনন্ুভূতপূর্ব্ব আনন্দময় প্রশস্ত অবস্থা। উপস্থিত 
যন্দার! 'মামি কিয়ৎকাঁল জডবৎ অচলতা! প্রাপ্ত হইলাম, “কান 
কথা পর্য্যস্ত বলিতে পাবিলাম না। এই অবস্থায় বোধ হইল। যেন 
সহসা, সমগ্র ব্রহ্মা বমণীয় সু্িপ্ধ জ্যোতিতে পরিপূর্ণ হইয়া ল। 
অনস্তর সেই জ্যোতিমধ্যভাগে অনির্বচনীয় স্থন্দর এক ৃ তি 
দেখিতে পাইলাম, কিন্তু অবিলম্বেই উহ! তিরোহিত ও. স্থানে 
এক মতুলনীধমনোবম স্ত্রীমূর্তির আবিভাব দৃষ্টিগোচর হইূন। 


পঞ্চম উল্লাস। ৪১ 


আমি আত্মবিস্বত হইয়! ও বিশ্ববিমোহিনীর রূপ-দর্শন-জনিত ভাব- 
সাগরে নিমগ্ন রহিয়াছি,_প্রাণ যেন সেই মহা-ভাব-সাঁগর হইতে 
আর উখিত না হয় এইরূপ আকাজ্ষা। করিতেছে,_-এমন সময় 
ধীরে ধীরে &ঁ প্রকৃতি-দেহের দক্ষিণীক্ষ সেই পূর্ন্দৃষ্ট মহা-পুকষেব 
অর্ধাঙ্গে পরিণত হুইল দেখিতে পাইলাম । 
আহা । সেই অর্ধার্ধ-সন্মিলিত প্ররৃতি-পুরুষের বিশ্ব-ব্যাপ্ত-বপ- 
প্রভা-সদর্শনে আমার শরীর পুলকিত ও মুুমূ্ছ 'বিকম্পিত হইচ্ছে 
লাগিল, এবং প্রাণ আনন্দ-বিহ্বল-ভাবে এ যুগল-্রাচরণাববিনে। 
প্রণত হইল। জীবনের এই শুভক্ষণে প্রিশ্হহৎ বসনাও আর নিশ্চেষ্ট 
থাকিতে ন! পারিয়া৷ করযুগলকে সংযুক্ত হইবার জন্য ইঙ্গিত 
করিল; এবং স্বয়ং প্রাপারাম স্বরে গাহিল ;_- 
গীত। 

নমামি পরম-দেব পতিত-জন-তাবণ। 

ভজামি জগত-ঈশ শ্হজন-লয-কারণ ॥ 

ত্বংহি আদি-শক্তি-ধর, 

ত্বং হি জীব, শিব, স্থুর, নব, 

বং হি প্রকৃতি, পুরুষবর, 

ত্বং ভব-ভযষ-বারণ ॥ 

সত্ব তোমার বুঝিতে কে পারে, 

বিন! কুপা তব জ্ঞান-বুদ্ধি হারে, 

পারে সে সকলি কর কৃপা যারে, 

(তোমায়) করে সে হৃদয়ে ধারণ ॥ 


৪২ মদ খাঁও-_নেশ! ছুটিবে না। 


জানি না প্রভু, মহিমা তোমার, 
কর যদি-কপ! পাই হে “নিস্তার” 
দেখো হে প্যাঁল? নামী তোমার, 
(আম! হ'তে) না যেন হয অকারণ ॥ 
সঙ্গীত সমাপ্তিব সঙ্গে সঙ্গেই যেন এ প্রক্কতি-পুরুধ-মিলিত- 
মুর্তিব ধুগ্লল-বাহ প্রসারিত, এবং সেই চির-প্রসন্ন বদন হইতে নিষ্ন- 
লিখিত করুণাপুর্ণ বাণী বিনির্গত হইল 3-- 

“বৎস ৷ আর তোমার কোন চিন্ত! নাই ; তুমি 
আমার ক্রোডে আঁসিয। নিত্য-শান্তি লাভ কর । 
আমার যে শ্রিষসন্তান তোমার ন্যায় এঁকান্তিক যত্বু- 
সহকারে এই হ্থ-ছুর্লভ মদ্য-পান-দ্বার! মহ1-ভাব-বিহ্ব- 
লাবস্থায, নিজের প্রকৃত বান্ধবগণের সহিত অভিন্ন- 
ভাবে সম্মিলিত হইযা, আমার নাম গান করে, 
আমার ইচ্ছা জগতে থাকিয়াও দে সদানন্দ-লাভের 
অধিকাবী হয; এবং জগদ্বাপীর নিকট আমারই 
অনুরূপ পুজ্য হুইযা থাকে । আব যদি সে প্রার্থনা 
বা কামনা কবে, তবে তৎক্ষণাৎ আমাব এই মিলিত" 

*বাহ্যুগগল তাহাকে অনন্ত-কাঁলের জন্য আমার এ 
অন্ক-শষ্যাষ গ্রহণপূর্ববক শিস্তার, বিরাম বা ছি 
শান্তি প্রদান করিষা থাকে । বস! তুমি যখন রর 


পঞ্চম উল্লাস। ৪৩ 


খাইযা আনন্দোৎফুল্প সরল প্রাণে আমার নাম গান 
কবিতে সমর্থ হইয়াছ, তখন স-শরীবে থাকিলেও 
তোমার আর কোন ক্ষতি ছিল না; বরং তোমা দ্বার! 
মর্ত্যধামেব মহোপকারই সংসাধিত হইত ; কিন্তু 
হে প্রিয় পুল্রর ! তুমি যখন আমার নিকট “নিস্তার 
ব! বিদেহত্ব-প্রাপ্তির নিমিভ প্রার্থনা করিয়াছ, 
তখন আইস, তোমাৰ প্রার্থনা! পুর্ণ করি ।৮ 

প্রক্ৃতি-পুরধ-মিশিত-মূর্তিব প্রসন্ন বদন হইতে এই নিত্য-শাস্তি- 
লাভ-সচক আশ্বান-বচন শ্রবণ করিয়া, এবং তদীয় প্রসারিত স্থুন্দব 
বাহুষুগল প্রত্যক্ষ কবিয়া, আমি তাহাব অঙ্কগত হইবার নিমিত্ত 
অগ্রবর্তী হইতেছি, এমন সময় -কে ঘেন বারংবাৰ আমাব মঙ্গ- 
সঞ্চালনপুর্বক আহ্বান কবিতে লাগিল। চাহিয়া দেখি, নিকটে 
কেহই নাই , আমি বাসস্থানের সেই নিতা-ভোগা শখনেই 
শম্নান বহিযান্ছি ,-_শান্তিব স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল। 

স্বপ্ন সমাপ্ত । 





গল্িলীহ্ম £ 





সবপ্নঙ্গে আবার সেই মালিন্য-বিমণ্ডিত সংসার-দৃষ্ঠ দর্শন করিয়। 
আমার প্রাণে অনির্বচনীয় ব্যাকুলতা উপস্থিত হইল। আবার 
ভন্ত্রাবিষ হইয়া এ শাস্তি-প্রণ শ্বপ্রের অবশিষ্টাংশ দেখিতে পাঁইবার 
আশায় নিমীলিত-নয়নে, স্থিরভাবে শয্যায় পড়িয়া রহিলাম ; কিন্তু 
আস্তরিক অশান্তি অথবা! ছুরদৃষ্ট ৰশতঃ আর তন্্রাবেশ হইল ন1। 
নয়ন উন্মীলন ও শয়ন পরিত্যাগ মাত্র পরিজনবর্গের প্রতি দৃষ্টি 
গতিত হইল ; কিন্ত কাহারও সহিত কোনপ্রকার বাক্যলাপ করি- 
বার তখন প্রবৃত্তি ও প্রয়োজন বোধ হইল না। মুখের বিষগনভাব 
দেখিয়া কেহ কেহ আমাকে উহার কারণ জিল্রাসা কবিলেন। 
কি উত্তর দিবস্থির করিতে না পারিয়া আমি নীরবই রছিলাম , 
কিন্তু অনায়ত্ঁ নয়নযুগল অবিরল অস্র-ধারা-বর্ষণ-দ্বাবা! সেই 
নীরবতাকে অগ্রাহ্‌ করিয়া, আমার আন্তরিক বিষগনন্। সর্বসমক্ষে সু- 
স্পষ্টরূপে প্রকাশ করিয়! দিল। তথাপি ভাষা-দ্বার! তাহাদের নিকট 
মনোগত ভাব প্রকাশের ইচ্ছা ন৷ হওয়ায়, আমি আবাস হইতে 
বহির্গত হইয়া অদূরবর্তি-ভাগীরথী-ভীরভিমুখে যাত্র! করিলাম । 
প্রাতঃকাল। এ সময় কলিকাতার পার্খবর্তী গঞ্জাতীরের শোভ| 
(মুক্তি-বিধায়িনী বারাণনী-তুল্যা না হইলেও ) ভাঁবুক-জনেব মনো- 
হারিনু। আমি বিবিধ চিস্তা-সমাকুলিত-চিত্তে ধীরে ধীরে কলি- 
কাতা বাগ্বাজার অন্পপৃর্ণাব ঘাটে আমিয়! উপস্থিত হইলাম । 
পুত্র কন্যা সকলের প্রতিই যে ম৷ অক্পূর্ণার সমান দে তাহা 
মর্ত্য-বাসী-সন্তান-সমূহকে সুস্পষ্টরূপে জাঁনাইবার জনই ফেন, 


পরিণীম। 8৫ 


ভাহাঁর খাটে স্ত্রী-পুরুধ সকলে একত্রই স্লান করিতেছেন দেখিতে 
পাইলাম। প্ররূপ অভিন্ন আচরণে করুণাময়ী মা জাহবীরও কোন 
কালে ও প্রীয় কোন স্থানেই আপত্তির কোন কথা শুনা বায় 
নাই--তাহাতে আবার মা অবপূর্ণার অভেদ করুণার অধিকার 
পাইয়া, গঙ্গাব এই ঘাটে, গণিকা কুলবালা, লম্পট ভদ্র, "নাস্তিক 
আস্তিক, শূদ্র ব্রাঙ্ণাদি সকলেই ঘেঁসাথেসি মিশীমিশি করিয়া! 
সহ্্ষচিত্তে সগানাদি কবিতেছেন। তাহাদের স্গানের প্রথা বা স্থঙল- 
ক্রিয়া দেখিয়।৷ বোঁধ হইল, তাঁহারা কোথায় গ্নান করিতেছেন, কি 
অভিপ্রায়ে স্নান কবিতেছেন, তদ্বিষর়ের নিগৃঢ চিন্তা তাহাদের মধ্যে 
বুঝি কাহাবও অন্তবে নাই। তাহারা যে চিন্তা লইয়া গঙ্গাতীরে 
আসিয়াছেন,-_যে চন্তা-গ্রস্ুদে মৃত্তিকা ভক্ষণ, অবগাহন, স্তোত্র- 
পঠন, ইষ্মস্ত্রোচ্চারণ অথবা সন্ধাবন্দনাদি-কালে ইতন্ততঃ দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন,-_-তাহ! সরলপ্রাঁণ সাঁধুজনের, অথবা মহাজন-গ্রকাশিত 
শান্্-বচনেব, অনুমোদিত কি না, তাহা না জানিলেও, এবপ গঙ্জা- 
্ানকে আমাবু পাঁপ-জনক বলিয়! বোঁধ হইল। 

সদাচারপবায়ণ স্ব-ধর্্মনিষ্ট ব্যক্তিগণ এ রহস্য বুঝিতে পারিবেন 
না, কিন্ত আমার কলুষিত চিত্ত এ জাতীয় চিন্তায় পৌষক বলিয়া আমি 
উহ বুঝিলাম , এবং নিত্যগঙ্গাঙগায়ী যে সকল ব্যক্তি এইবপ দুষিত 
চিন্তা-সম্বন্ধে আমার সহযোগী আছেন, তাহ, ।ও অনায়াসে ইহার 
সত্যাসত্য উপলব্ধি করিতে সমর্থ । 

সে যাহা হউক, অন্য কোন দিন হইলে গঙ্গা-তীরেব এরূপ 
দৃশ্বদর্শন আমাব পক্ষে হয় ত অন্থখ-জনক হইত না, কিন্ত 
বিগউষ্যামিনীর দ্বপ্র-দর্শন-ফলে আজ উহ! আমার পক্ষে অতাস্ত 
অশাস্তি-দা়ক ও পাপ-জনক দৃশ্য বলির! বিশ্বাস জন্মিল। আমি 
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খর কোলাহল-পুর্ণ অশাস্তিজনক স্থান পরিতক্ঈগপূর্ব্বক গঙ্গাতীরের 
কোন নিভৃত প্রদেশোদেশে যাইবার সঙ্কল্প করিভেছি, এমন সময় 
সহসা-_“মা, পতিতপাবনি ভাগীবথি 1”--এই কাতর-প্রাণ-শাস্তি- 
কর ম্বমধুর ধ্বনি শ্রবণ এবং অদূরে এক প্রশাস্ত মানব-মূর্তি দর্শন 
করিয়া আমার গমনের শক্তি প্রতিহত হইল। ভক্তি-তাব-সমুচ্ছ.- 
সিত-্বরে অস্তরের যন্ম স্থান হইতে উচ্চারিত কলুষনাশিনী সুরধুনীর 
পবিভ্র-নীম-শ্রবণ-ফলেই হউক, কিংবা সেই গঙ্গাঙ্গানার্থ সমাগত 
'শীস্ত'সূর্তি-দর্শন-কফলেই হউক, অথবা! কি নিমিত্ত জানি না, আমি 
ক্ষণকাল নিম্পন্দ-ভাবে দণ্ডায়মান রহিল।ম । 

ত্র্ূপ অবস্থা অপগত হইলে পব, পার্খব্তী কোন কোন 
ব্যক্তিকে আগন্তকের পরিচয় জিজ্রাস! করায়, তাহারা প্রত্যেকেই 
বলিলেন,_-“ও একট! পাগল , এ রিম ক'রে গঙ্গার ধারে, পথে, 
ঘাটে, বেড়ায়। কখনও বা আপনার মনে কত কি বকে, হাসে, 
কাদে, গান গায়,-মাথার ঠিক নাই। বড় মিষ্ট গান কর্তে 
পারে, কিন্ত কেহ গাইতে বল্লে ইচ্ছা না হুয় ত গায় না। আপ- 
নাব মনের খেয়ালে গান আরম্ভ করে, খানিক গাইতে গাইতে 
গল! ছেড়ে হয় ত এমনই হাপি কি কান্না আবন্ত করে যে, আর 
সেখানে দাঁড়িয়ে থাকৃতেও বিরক্তি বোধ হয়। শুনেছি ছোঁড়াট৷ 
নাকি পয়সাওয়ালা লোকের ছেলে, দেখ না, ঠিক যেন ছাড়ী 
মেথরের হাল হয়েছে । ভাল রকম লেখাপডাঁও মাকি শিখেছিল , 
কিন্তু ভগবানের কি বিভঙ্বনা! মাথাটা খারাপ হয়ে যাঁওয়ায় 
সমস্ত ঘি ভন্মেই পড়েছে ।” 

গঙ্গাতীরস্থ ব্যক্তিবর্গের এরূপ উত্তর গুনিয়া আমার উঁ-এদা- 
ধারণ পুরুষের পরিচয় প্রান্তির আকাঙ্! মিটিল ন! , বরং কৌতু- 
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হল অধিকতয় বদ্ধিত হইল। অথচ সহসা সেই লক্ষ্য ব্যক্তিকেও 
কোন কথা জিজ্ঞাসা কবিতে সাহস ন! হওয়ায়, প্রচ্ছন্ভাঁবে ধীরে 
ধীরে তাহার অনুবর্তাী হইলাম। 
পাঠক-পাঠিক(গণমধ্যে কাহারও যদি এই “পাগলের” মূর্তি ও 
ইস্টার কার্য সম্বন্ধে কিছু জানিবার কৌতুহল জন্িয়! থাকে, তবে 
তন্নিবৃত্তির জন্ত ইহীকে দর্শন হইতে এই অল্প সময়ের মধ্যে ইহার 
সম্বন্ধে যাহা! কিছু দেখ! গিয়াছে, তাহাই প্রকাশিত হইতেছে । 
এই ব্যক্কিব বয়ঃক্ম অনুমান ত্রিশ বংসর। বর্ণ উজ্জ্বল-শ্যাম ; 
পরিচ্ছদ একথানি ছিন্ন মলিন কার্পাস বসন; উহারই অর্ধাংশ 
পরিহিত এবং অপরার্ধীংশ উত্তরীয়-দূপে যক্ঞোপবীত যুক্ত স্বন্ধদেশে 
বিশৃঙ্খল-ভাবে লম্বিত। পাঁদযুগল পাছুকা-বিহীন, কিন্তু ছুন্দর। 
ঈষদবনত মন্তক এবং হাঁস্যপূর্ণ মুখমণ্ডল, দীর্ঘ, রূক্ষ ও অসংস্কৃত, 
অথচ স্ু-শ্ী কেশ-শশ্র-দমন্থিত। শ্রুতি-যুগল-স্পর্শা লোচনদর়ে 
দৃষ্টি গ্রশীস্ত ও ভু-তল-সংলগ্ন। করি-কর-সদৃশ সুদৃশ্য ভূজ-বুগল স্ব্ধ- 
স্থিত উত্তরীর-বাস-সহ অঞ্জলিবন্ধ। ধীর-বিনিক্ষিপ্ত চরণযুগল ভাগী- 
বর্থীতীরের নির্জন-প্রদেশোদদেশে গমনশীল , এবং রসনা-_মা, 
পতিতপাঁব্নি ভাগীরথি।”--এইমাত্র বাক্যোচ্চারণে নিরত। 

প্রথমতঃ এই অদ্ভুত “পাঁগলের' মুখে তক্তি-পরিপূরিত ন্ববে ম। 
ভাখীবথীব নামোচ্চারণ শুনিক্াই আমার চিগ্ত তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
হইয়াছিল , এক্ষণে তাঁহার প্রশান্ত-ূর্তি, এবং বিষয়-বিরাগ-বিমি 
*শ্রিত-ভক্তি-ভাব দর্শনে আমার পাপ-সস্তাপ-স্কুচিত প্রাণ তাহার 
পুণ্যাননদ-বিকশিত প্রাণের নিকট প্রণতি স্বীকাঁৰ কবিল। কিন্তু 
কি জীশ্চর্য্যের বিষয়। আমি তাহার সম্মুখে গিয়া বুক্তকরে ও 
অবনতমস্তকে স্থল-প্রণতি ( কারিক প্রণাম ) প্রদর্শন না কবিলেও, 
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(ভগবৎপ্রদত্ত অন্তর্ধামিত্বশক্জতি-প্রভাবেই যেন) তিনি আমাকে 
মনে মনে প্রণত বুঝিতে পারিয়া, ততক্ষণাৎ আমাব দিকে (নিজ- 
গশ্চাদ্দিকে ) প্রসন্ন-দৃষ্টিপাঁতপূর্বক অবনতশীর্ষ হইয়া প্রণতি-প্রদর্শন 
করিলেন। কিন্তু কোন কথাবার্তা না কহিয়াই আবার পূর্ববং 
আপনার অভী্-পথে-মগ্থর-গমনেই চলিতে লাগিলেন। 

এইৰপে গঙ্গাতীর দিয়া কিয়দ্দুর গমন করিবার পর, পাগল 
ৰাগ্বাজাবের অন্নপূর্ণার ঘাট এবং চিৎপুর কাটাখালের (সাকুলার- 
ক্যান্যালের ) পোলের মধ্যবর্তী একটী নির্জন প্রদেশে * উপস্থিত 
হইয়া জলেব তিন চারি হস্ত দুববর্তী স্থানে জানু পাতিয়! কৃতাঞ্জলি- 
পুষ্টে প্রশাস্তভীবে উপবিষ্ট হইলেন । মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম, 
সাধারণ'প্রথাস্থসাবে তিনিও প্রথমে গঙ্গা লম্পর্শনানস্তর ন্লানাহ্নিক 
কবিয়া যখন প্রস্থানের উপক্রম করিবেন, সেই সময় আমিও তাহাব 
অন্কগামী হইব! কিন্তু তাহাকে অনেকক্ষণ একস্থানে কৃতাঞ্জলি 
পুটে ও নিশ্চেষ্টভাবে উপৰি্ থাকিতে দেখিয়া কৌহুহলের উত্তরে" 
নায় সভর়-বীর-পাদ-বিক্ষেপে তীয় পার্খ্দেশে উপস্থিত হইমা দেখি 
লাম, তাহার লেোচনধুগল মা জাঁহৃবীব প্রতি স্থিরসন্বদ্ধ থাকিয়া 'অবি- 
বল অশ্র-ধার! বর্ষণ করিতেছে । বান্থজ্ান না থাকায়, আনি ষে 
তাহার নিকটে গিয়া দাডাইয়াছি, তিনি তাহাব কিছুই জানিতে 
পারিলেন না । আমি তীহার নিকটে থাকিয়া সমস্ত ব্যাপার প্রতাক্ষ 
করিতেছি, অথচ তিনি আমাকে দেখিতেছেন না, এই ঘটনায় 
আমার বড়ই আহলাঁদ জন্মিল। আঁহ্লাদ-ভরে আমি তাহার অনভি- 


*্ধ এই স্থানে সাধারণের স্লানাজির জন্য বাধান ঘাট না খারায়+প্ীি- 
ক্কাতার গঙ্গাতীর হইলেও জনত। অল্পই দেধিতে পাওয়া যায় । 


পরিণাম । ৪৯ 


দৃববর্তা প্রদেশে উপবিষ্ট হইয়। কেবল তাঁহার মুখের দিকে সড়ৃষ্ণ- 
দৃষ্টিপাতপুর্ধক সেই ভাব-স্থধা পান করিতে লাগিলাম। 

আমার উপবেশনের অল্লক্ষণ পবেই দেখিলাম, সেই অস্ুত 
পাগলের লোঁচনদ্বম়্ ধীবে ধীরে নিমীলিত হইল্লা আসিল, এবং শবীর 
পুপকে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। এই অবস্থার পরই তিনি অশ্রু- 
বিগলিত-লোচনে ও বাম্প-গদগদ-বচনে বলিলেন”--“মা পতিত-জন- 
নিস্তারিণি ভাগীরথি । আমি যে পতিত, তা তুমি জানই। গঙ্গে। 
তোমার নির্মল সুশীতল অঙ্গ স্পর্শ কব্লে পাপীর প্রতপ্ত প্রাণ শীতল 
হয় শুনেছি, কিন্তু তোনাব এই পবিত্র অঙ্গস্পর্শ কব্তেও বে 
আমার আতঙ্ক হয়, অধিকার নাই মনে হয,_-তা'ও ত মা তুঙ্গি 
জান! আমি নিত্যই আসি, আদিবার সমন মনে কবি, “আজ 
আব কোন দিকে না তাকিয়েকোন বিষয় না ভেবে, _গিক্ষে 
একেবারেই মাব শান্তিময় অঙ্গ স্পর্শ ক'র্ব, এবং মা যদি বাস্তবিক 
আমার মত মহাপাতকী অধমের নিস্তারিণী হন, তবে তী'ৰ স্পশে 
নিশ্চয়ই আমার তাপেব লাঘব হ'বে, তখন ন্নান বা অবগাহনের 
আব প্রয়োজন হবে কি না, পে সব তা”র পবের ভাবন1।' কিন্ত 
মা। তোমার কাছে এলেই কত কি মনে হ'য়ে আতঙ্কে আমাব 
সর্ধবাঙ্গ জড়সড হয়ে আ'সে। তোমার এই যে হীব-গম্ভীর ভীব,চ ওডা 
আঁকা বাকা ঢেউগুলি দেখে কত লোকে তুষ্ট হ'য়ে কত কথাই 
বলে স্তব করেন, আমাব কিন্তু মা, তোমাকে দেখলেই ভষে যেন 
প্রাণপরধ্যস্ত বিহবল হযে পড়ে , পুর্বে সে সাধ আর মিটে না । 

“তা'ই বলি মা অন্তরে । আর কত দ্রিনে তুমি আমাকে অভদ্ধ 
দান ক্দবে?” আর কত দিনে এ দীন তোমাৰ বিগলিত করুণার 
ধারা, এই পবিত্র সলিল, স্পর্শনেব অধিকারী হ'বে ?-সএকবার বল 


৫০ মদ খাঁও-_নেশ। ছুটিবে না। 


মা, বাবি-রূপিণি। আব কত দিনে তুমি আমার পাপের ময়ল! 
ধুয়ে আমায় কোলে ভুলে নেবে? আমি,-মহাপাতকী আমি, 
গঙ্গায় বান ক'চ্ছি ব'লে, লোকের যা" ইচ্ছ! হয় বলুক, কিন্ত তুমি 
বল মা, আমি কবে তৌমার কোলে শুয়ে, শিশুর মত মনের উল্লাসে 
হেসে হেসে হাত পা! নেড়ে খেলা ক'বে, সকল জাল! জুডা'ব ?” 

এইরূপ বলিতে বলিতে 'পাগলের' বাঁ্প-গদগদ-কণের স্ব রুদ্ধ 
হইয়া আসিল, তিনি অঞ্জলি-বদ্ধ-কর-বুগল বিশ্লেষণপূর্ববক স্থুরধুনী- 
গর্ভেব সেই স্ু-নিশ্মল-সলিল-সিক্ত সৈকতামনোপরি রাখিয়া তন্মধ্য- 
স্থলে মন্তক সংলগ্ন কবিরা প্রণত হইলেন । 

অনেকপ্রকারেব প্রণীম দেখিয়াছি, _সা্টা; পথ্ধাঙ্গ প্রভৃতি 
অনেক প্রকাবেরই প্রণাম দেখিয়াছি, কিন্তু এপ প্রণতি,-এমন 
প্রশান্ত ভাব-প্রণোদিত আস্থরিক ভক্তির অভিব্যক্তি, আর কোন 
কালেই নয়ন-গোচব হয় নাই। বলিতে কি, তাহার সেই দীর্ঘ. 
ব'ল-ব্যাপি-প্রণাম-কালীন আন্তরিক অবস্থা ভাঁবিতে ভাঁবিভে আমি 
এরূপ তন্মনস্ক ভইয়াছিলাম যে, শী সময়টুকুর মধ্যে আমার নিরন্তব 
অস্তির চিন্তও আর বাহিরের বিষয় ভাবিবার জন্য ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপু হইবার নিমেষমাত্র অবকাশ পায় নাই। 

কিয়ংকাঁল এই অবস্থা অতিবাহিত হুইবার পর, সস! 

অনতিদুববর্তী কি একটা কোলাহল আমার চিত্তের সেই ক্ষণিক 
একাগ্রত! ভঙ্গ করায় দেখিলাম, জোয়ারে গঙ্গার জল বাড়িয়া! প্রণ 
ভক্তের কেশাগ্রভীগ আর্র্ করিয়াছে । আমি তাহা হইতে অল্প- 
দুরে ছিলাম বলিয়া ভীগ্ঘ-জননী ুরধুনী কেবল তীহার ভক্তিমান্‌ 
ত্নন্নকেই ঘেন কোলে লইত্বে আদিতেছেন বলিয়া, তীঁহান্র-পবিত্র 
সলিল--করুণা-ধার1 --মামার কলুষিত শরীরকে স্পর্শ করে নাই। 
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কর্নাব কৃপায় এইন্ধপ ভাব এখন মনে উদয় হইতেছে ; কিন্ত 
তখন সলিলে নিজ-বসন সিক্ত হইবার আশঙ্কায়, এবং আবও 
কিঞ্চিৎ জল বাডিলে বাহজ্ঞানশৃন্ত ভক্তেব নাসা-কর্ণ-বিববে সলিল- 
প্রবেশ-দ্বাবা তদীর অনিষ্ট ঘটিবার আশঙ্কায়, ব্যগ্রভাবে তাহার অঙ্গ 
সঞ্চালনপূর্ব্বক বলিলাম,“ঠাকুর । করেন কি, উঠুন, রহ্মহ্ত্যা 
ভয় যে, চেয়ে দেখুন গঙ্গায় জোয়ার এসেছে, আপনার মাথাঁব চুল 
পর্য্যন্ত ভিজে গিয়েছে, আর অল্লক্ষণ এভাবে থাকলে নিশ্চষই 
আপনার প্রাণীস্ত হবে , উঠুন উঠুন, শীস্ত উঠুন 1” 

আমার পুনঃ পুনঃ এইরূপ টীৎকারে ও অঙ্গ-সঞ্চালন-হেতু€উত্তে- 
নায় ব্রাহ্মণের সেই প্রগাচ নিশ্চেষ্টত৷ (সমাহিত ভাব ) অপনোদিত 
এবং অরে অরে বাহাজ্ঞান আঁবিভূর্তি হওয়ায়, তিনি সেই কর্দম- 
সলিল-পরিপ্লুত মন্তকে, অথচ অবিক্ৃত-তাঁবে, ধীবে ধীবে পূর্বববৎ 
উপবেশন করিলেন । এখন তাহার সেই নুষ্তি এবং সেই দিব্য-প্রফুল্প 
ভাব ভাবিলে বোধ হয়, যেন শঙ্কব-যৌলি-নিবাঁসিনী করণাময়ী ম 
জাহবী তদীয় ভূক তনয়কে পূর্ণমনোরণ করিবার নিমিত্ত, অথবা 
তদীয় মন্তককে উপযুক্ত আসন বিবেচনায় তথায় অবস্থিতির সঙ্গলে, 
জোয়ারের ছল কথিণা, সাহার সমীপবর্তিনী হইতেছিলেন », এ 
মহাঁপাতকীই যেন তাঠাৰ অন্তরায় হইল। 

সেধাহা হউক, উপবেশনানস্তব ব্রাঙ্মণ নিজ শীর্ষদেশ-বিগলিভ 
জাহুবী-সলিল-সহ ভক্তি-সমুচ্ছদিত নয়ন-সলিল মিশাইয়া, প্রশান্ত 
ছাবে কৃতাগ্রলিপুটে ও কাতরকণ্ঠে আবার বলিলেন,_“এ_আঁবার 
তোমার কিরূপ ছলনা মা! যদি কোলে নেবে বলে এলে, তবে 
নিলে না' কেন মা! এই তুমি আমাকে তোমার গ্রসন্নময়ী মকব- 
বাহিনী মৃত্তি দেখিয়ে,--সন্মুখের হাত ছু'খানি বাড়িয়ে,_-“আয় 
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বাছা, মামার কোলে আদ্র । অনেক দিন তোকে কোলে নিই 
নাই, আমার কোলে আঁয় । আব ভয় নাই, আমি এসেছি, আমাৰ 
কোলে আয় ।'-_-ব'লে, ঢেউয়ের দোলায় দুলতে ছুল্তে, হাসতে 
হাস্তে, আমার কাছে এলে, আমিও তোমার পরম সুন্দর পা 
হাখানি ধরে দ্বীরে ধীরে উঠে দিয়ে, তোমার কোলে যাৰ ব'লে 
যাচ্ছিলাম, এমন সময় জোয়ারের ভয় দেখিয়ে, এ আবার কি রঙ্গ 
করলে মা। কোলে নেবে ব'লে এলে ত না নিয়ে, এখানে ফোল, 
'আবাব কোথায় গেলে, ম! নিস্তারিণি। আমি যে পথ চিনি না, 
কোন পথ্থে গিয়ে, কি ব'লে ডাকৃলে ষে আলাব তোমায় দেখতে 
পা'বৰ আমি যে ভাহার কিছুই জানি না, সকল প্রকারে অশল্ত 
জেনেও কেন আমায় ফেলে গেলে মা অন্তর্যামিনি।”-_- বলিতে, 
বলিতে কাঁদিতে কাদিতে, ভাবাবেশে সাধু আবাব নিশ্চেষ্ট হইলেন । 

তাক্ণকে আবার সংস্তাশূন্ত হইতে দেখিয়া আমার বডই 
আতঙ্ক উপস্থিত হইল । এতক্ষণ স্বচ্ছন্দে তাহার ঙম্পর্শ কবিবার 
শ্ব-যেগ 9 সাহস হয় নাই। এইবার শুঞীষার উপল্লঙ্গ করিয়া, এবং 
মনে মনে ভাপনাকে মহা-সৌভাগ্যবান্‌ বোধ কবিয়া, তাহার সেই 
পবিত্র শরীব আলিঙ্গনপুর্বক জলের নিকট হইতে উঠাইলাম ; 
এবং কিঞ্চিদুপরিভীগ (গঙ্গাব গর্ভেই ) বসাইয়া যন্পূর্ব্বক ধরিয়। 
বহিলাম। এই অদৃ্টপৃর্ব ব্যাপার দর্শন-ফলেই হউক, অথব! 
ভক্তেব সেই ভক্কতি-ভাব-পুলক্িত পবিত্র কলেবর স্পর্শন-স্ক্কৃতি 
বলেই হউক, এই সময় আমাব মলিন চিত্তের কেমন একপ্রক।র 
অব্যক্ত অবস্থান্তব সঙ্বটিত হইল , সর্বশরীরে পুলক-হিললোল প্রবা- 
হিত হইতে লাগিল, আমি কীদিয়। ফেলিলাম। 

বাক্ষণ এতক্ষণ নিস্তব্ধ ও অবসক্ন প্রায় উপবিই্ট ছিলেন, কিন্ত 
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স্থানান্তরিত হইবার পরক্ষণেই উন্মাত্রের স্যর বিকলভাবে ইতন্তন্তঃ 
লক্ষ্য-বিহীন দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। অনস্তর উচ্চৈস্ববে 
খল খল হাস্য করিয়া বলিতে লাঁগিলেন,_“গেলি !--ফেলে 
গেলি।--সত্যি ফেলে গেলি 1--ত! যা বেটি! আমি যখন তোকে 
একবার ছুঁতে পেয়েছি যখন তুই আমায় আদর ক'রে কোলে 
নিতে এসেছিলি আমি তৌকে দেখতে পেয়েছি,-তখন আমার 
আর কিছুমাত্র ছুখ নাই। এখন আমি যাই মা,চাক্রী কর্ডে 
যাই,--অবকাশ পেলেই আবার আস্বো । এসে, তোকে ডেক, 
কেমন থাকি ব'লে, আবার যা*ব, তাব পব যখন ছুটা হ'বে, 
তখন এসে, তোব শীতল কোলে শুয়ে, একেবারে চিবদিনেব 
মত ঘুমিয়ে পড়ব ,--এখন চল্ল,ম।” 

এই ৰলিয়াই ব্রাহ্মণ প্রমত মাতঙ্গেব তায় বলপুর্ববক উঠিযা 
দাড়াইলেন। আমি তাঁহার চরণযুগল দৃঢরূপে ধারণ কবিলাম 
কিন্তৃসে দিকে তাহার দৃক্পাতই নাই--চরণে সামান্ত ডপন্পর্শ 
হইলে ততপ্রতি আমাদের যেকপ দৃষ্টি পড়ে, সেরূপ দৃক্পাত ও 
নাই। আপনার ভাবে বিহ্বল হইয়া, আপন মনেই বলিছে 
লাগিলেন,--"ভোলানাথ 1! দীনবন্ধো' । এইবার তুমি সদয়' হে 
আমায় মাতাল ক'রে সকল ভুলিয় দাও ঠাকুর। আব যেন 
মামি এই কাব্থানার (সংসায়ের ) কা'রও জন্ত ব্যস্ত হতে ন' 
পারি,কোন কাজেও আ্বাস্‌্তে না পারি,-আমায় এমনি নেশা 
করিয়ে দাও দয়াময় 1”--এইন্সপ আরও কত কি বলিতে বলিতে 
প্রবল-বেগে গঙ্গা-তীরের উপরিস্থ প্রদেশে উঠিলেন। শক্তি হীনতা- 
হেতু জীমি তাহীর চরণ ছাঁডিলাম, কিন্তু সঙ্গ ছাঁডিতে পারিলাম না । 

পাঠক পাঁঠিকে ! বিগত যামিনীর মদা-পান-বিষয়ক স্বপ্ন চঙ্গ 


৫৪ মদ খাও--_নেশ ছুটিবে না। 


হইবার পর, আমি বিষষ্ন-চিত্তে গৃহ হইতে বহির্থত হইয়া গঙ্গাতীরে 
আসিয়াছি, তাহ! হয় ত আপনাদের স্বরণ আছে। এখানে আসিয়! 
এই অদৃষ্টপুর্র্ব মানবূর্তির দর্শনলাভাবধি এতক্ষণ আমার সেই 
বিষাদ-জনক চিন্তা প্রশমিত হওয়ায়, চিত্ত ইহার শক্তিতেই সংবন্ধ 
ছিল, কিন্তু এখন ইহীর সুখে, মাতাল হইয়৷ সকল ভুলিয়া অক- 
নু (ক্রিয়া-বিরহিত) হইবার জন্ত দ্দীনবস্থ ভোলানাথের 
নিকট প্রার্থন৷ শুনিয়া, আমার সেই পূর্ব-চিন্তা আবার প্রবণ 
হইয। উঠিল , এবং ্র সময্ন ইহীর নিকট মদ্য-পান-স্বন্বীয় কোন 
বহস্য জানিতে পারিব, এরূপ আশা হওয়ায় স্বার্থ-প্রিয় চিত্ত ইহার 
প্রতি অধিকতর অনথরক্ত হইয়া পড়িল। 

যাহা হউক, গঙ্গী-গর্ভ হইতে তীরে উঠিয়া বাগ্বাজারের দিকে 
অগ্রবর্তী হইলেই জনত্বাব মধ্যে প্রবেশ করিতে হইবে বুঝিয়! আমি 
ক্রহগমনে সাধুর পার্বর্তী হইলাম এবং কৃতাঞ্জলিপুটে ও বিনীতবচনে 
বধিলাম,_ “দেব! আমি আপনার শরণাপন্ন সেবক; দয়া করিয়া 
আপনাকে আমার একটা প্রার্থনা পূর্ণ করিতে হুইবে। প্রীর্থন৷ অন্ত 
কিছুই নহে, কেবল আপনার সম্বন্ধে কিছু জানিবার জন্য আমার চিন্ত 
কৌতুছ্লাক্রান্ত হইয়াছে । বদি কোন বিশেষ সঙ্কল্প বা নিয়মে 
আবদ্ধ না৷ থাকেন, তবে অস্মতি পাইলে এ দাঁস নিজ অভিপ্রার 
প্রকাশ করিতে সাহমী হয়। 

অন্তর্যামিত্ব-শক্কিস্প্রভাবে আমার তৎকালীন প্রাণের '্কপট- 
ভাব-প্রত ভাষা! বুঝিতে পারিয়াই হউক, অথবা শাস্তি-পিপান্থ 
প্রানীর প্রার্থনা-পুরণ অবশ্য-ক বা €।েই হউক, সাধু গমনে 
বিরহ হট্পলন ; এবং ন্মিতলদণল ৭ এণ্ল নয়নে আমা দিকে 


পনর রজত বাতিল, 
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বাক্যব্যয় না করিলে সাধুর নয়নের সরলতা! ও. বদনের 
প্রসন্নতা ব্যঞ্জক ভাব দর্শনে তীহাকে আমার প্রশ্ন-শ্রবণে সম্মত 
বুঝিয়! পুর্বববৎ বিনীতবচনে বলিলাম,-_“মহায্মন্। আপনাকে দর্শন- 
ম্বাত্রই আমার “মহাপুরুষ” বলির! প্রতীতি জন্মিয়াছে। বলুন, 
আপনি কি নশ্বর বুঝিতে পারিয়৷ সংসার পরিহারপুর্ব্বক সন্মযাস 
গ্রহণ করিয়াছেন? লা! আপনার এখানে অবস্থিতির কোন নির্দিষ্ট 
স্থান আছে? ইহা! জানিবার উন্দেশ্ত এই, যদি এখানে (কলিকা তীয়) 
আপনার অবস্থিতির নির্দিষ্ট কোন স্থান থাকে, তবে এ দাস আপ- 
নাব অবকাশ-কালে তথায় উপস্থিত হইয়! শ্রাীচরণ দর্শন কবিতে 
পারে; এবং আপনি কিছুক্ষপপূর্ব, মাতাল করিয়া সংদাবেব 
সকল ভুলাইয়। দিবার জন্য "দীনবন্ধু ভোলানাথকে” উদ্দেশে সম্রীফণ- 
পূর্বক তীহার নিকট ব্যাকুলভাবে যে কি প্রার্থনা করিতেছিলেন, 
ভদ্িয়েও কিছু জানিবার প্রার্থনা করে।” 

সাধু এতক্ষণ মৌনাবলম্বনপূর্বক আমার সমস্ত কথাই শ্রবণ 
করিতেছিলেন । এক্ষণে আমার বাক্য সমাপ্ত হইলে আমাকে উত্তর- 
প্রাপ্তিজন্ত সমুৎ্জুক দেখিয়া! (নিভৃত-স্থানোদেশেই বোধ হয়) 
বাজপথ হইতে গঙ্গার দিকে কিয়ন্দর প্রতিনিবৃত্ত হইলেন , এবং 
অশ্রতপুর্ব মধুরবচনে কহিলেন,--“ভাই ! মনে করিয়াছিলীম 
তোমার সঙ্গে কথাবার্তা কহিবার বিশেষ কোন প্রয়োজন হুইবে ন1। 
তথাপি তোমার ভগবত্বখানুসন্থিৎস্্র প্রাণের আগ্রহ দেখিয়া আমি 
“তোমাকে মনে মনে প্রণাম কবিয়াছি, কিন্তু ভাই । মাদুশ অহংভান- 
সম্পন্ধ জীবের প্রতি জগদীশ্বর-প্রযোজ্য বিনতি প্রদর্শন এবং তছুপ- 
যুক্ত সম্ভাষণ দ্বার কালক্রমে তোমার জগদীশ্বরেব প্রতি ও সংশয়,* 


* মর্যবাপী অসাধারণ (গৈরিক ) পরিচ্ছদাদি সম্পন্ন কোন ব্/ক্তিকে 
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অনাস্থা, এবং তজ্জন্ত আত্মার অশীস্তি জস্মিতে পারে এই ভাবিয়া, 
আমি তোমার সহিত ছুই একটী কথা কছিতে বাধ্য হইয়াছি। 
ইহা ছার হয় ত তোমার প্রশ্নের উত্তরও হইয়! যাইতে পাবে। 

অঙ্ক্ষণ পূর্বে তুমি মনের আবেগে বা বিনতি-প্রকাশের সঙ্করে 
এই ব্যক্তিকে যে দেব, “মহাপুকুষ' প্রভৃতি শব প্রয়োগপূর্বক 
সম্ভাষণ করিয়াছ, তাহাতে তোমার ও এই ব্যক্তির উভযেরই 
অকল্যাণ সাধিত হইয়াছে। শুনিরাছি, মর্ত্যবাসী হইলেও, ধিনি 
অন্ুরাগ-বিরাগ, স্তব-তিরস্কার, এবং স্ুুখ-্ছুঃখকে সমান ভাবিয়। 
সদানন্দে কালের সহিত লীলা করিতে সমর্থ, তিনিই 'দেব'-পদ- 
বাচ্য। কোন মন্দিরের দেব-বিগ্রহ ভাবিয়া দেখিলে এই বিষয় 
আরও অল্লায়াসে বুঝা যায়। মনে কর খড়দহের শ্রীমন্দিরে সেই যে 
ত্রিভঙ্গ-গৃঠাম, করুণা"প্রসর বদন, সদানন-পূর্ণ-নয়ন মুরলীধর শ্তাম 
সুন্দরজী বিরাজিত আছেন, দেব-ভাবে অবিশ্বাসী কোন মোহান্ধ 
ব্যক্তি তীহাকে শক্তিহীন সামান্ত প্রস্তরথণ্ড ভাবিয়া! উপেক্ষ করিলে, 
অথবা কোন কারণে কুপিত হইয়া! তাহাকে সিংহাসন হইতে দুবে 
নিক্ষেপ, এমন কি তদীয় শ্রীঅঙ্গে কশাঘাত পর্য্যস্ত করিলেও, যেমন 
তাহার নয়নের সেই প্রফুল্লতা কিংবা বদনের সেই সদয়-ভাব বিরুত হয় 
গলচ্ছু-্বারা দর্শন করিয়াই বদি তাহাকে “লাধু”, “মহাপুরুষ”, “টাশবরহূলয 
ব্যক্তি? ইত্যাদি বাক্যে সম্ভাষণ কর! যায়, এবং ব্যবহার-্বার়। তাহায় নিকট 
হইতে এ ভাবের ক্রিয়া দেখিতে না গাওয়া যায়, তবে ক্রশ+ গাধুঃ সন্যাসী, 
পর়মহংসঃ এযন কি পরযেশ্বরে পর্যন্ত (কেবল সুল চক্ষু অগোচর বলিযা ) 
সংশয়, অগাস্থা এবং তজ্জন্ত আত্মার অশান্তি হইবার সম্ভাবনা | এই নিষিত্ 
ঘেকোন ব্যাপার ইন্্িয্নের গোচর় হউক না কেন, ধনের শক্তি অন্থসারে 
সংঘভভাবে, জগ্রে বিশেষ বিবেচঙগাপূর্ব্বক পরে তথ্থিষয়ে বর্তব্য-নির্দারণ 
কষল্লাই ষনস্থিগণের উপদেশ, নুস্ধয়াং কর্তব্য। 
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না, এবং কোন দেবাহ্থরক্ত ব্যক্তি অর্চনার জন্ত বিবিধ উপচার-নহ 
গলবস্বভাবে মন্দিরে আসিয়া! ভক্তিপূর্ববক সাষ্টাঙ্ গ্রণিপাত করিলেও 
ঘেমন কোনপ্রকারে তাহার তুষ্টি-প্রদর্শনের নৃতন ভাব প্রকাশিত 
হষ না, নিন্দা-স্ততি উভয়ই তাহার পক্ষে সমান লক্ষিত হয় ; সেই- 
রূপ যেব্যন্তি জীবিত শরীরেই উল্লিখিত প্রকার জীবন্ত বা জীব- 
নুক্তাবস্থ! লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তিনিই 'দেব'-পদ-বাচ্য। 

মাদৃশ হীন ব্যক্তির প্রতি উক্তপ্রকার শব্দের অযথা-প্রয়োগ 
করিলে আমাদেব মনেব কেবল অহং-ভাব বর্ধন, সুতরাং আত্মারও 
আরামানসন্ধানেব বিস্বব্ূপ অকল্যাণ সাধন, করা হয়, আৰ তুমি 
যাহাকে “দেব*শবে সম্ভাষণ করিলে, কিয়ৎক্ষণের আলাপ-্বারা! 
তাহাতে তোমার মনংকল্লিত দেব-ভাবের বিকাশ ব৷ ক্রিক দেখিতে 
না পাইলে তোমার সেই উৎসাহোব্ফুল্ল প্রাণেও যে মালিন্য বা! সঙ্ষোচ- 
ভাব উপস্থিত হয়, তাহা তোমাবও সামান্ত অকল্যাণ-জনক নহে । 

আর দেখ ভাই । প্রশাস্তচিত্তে ভাবিয়া দেখিলে, ভীবকে শিব- 
প্রযোজ্য “মহাপুরুষ' সম্ভীষণ ত দূরের কথা “পুরুষ” বলিয়াও সম্তাষণ 
কর! যাইতে পারে না। অপত্যের উৎপাদনকর্তা, বনিতার ভরণ- 
পোষণকর্তী ইত্যাদি অনিত্য অহঙ্কারের অংশ পরিহার করিলে, 
জীবের “পুরুষ' বলিয়া অভিমান করিবার আর কিছুই থাঁকে না । 
পরম-পুরুষ-পদারবিন্দ-ধ্যান-নিরত মহাজন গণ-প্রকাশিত শান্জা- 
তিজ্ঞ বাক্তিবর্গের নিকট শুনা যায়” 


" “্যৎ যৎ কারণমব্যক্তং নিত্যং সদসদাত্মকম্। 
তদ্দিস্থষ্টঃ স 'পুরুষো' লোকে ব্রদ্ষেতি কীর্ত্যতে ॥৮ 
শ্লোকের তাৎপর্য্য এই যে, ধিনি অব্যক্ত কারণ অর্থাৎ ধাহাব 


৫৮ মদ খাঁও- নেশা! ছুটিবে না। 


কারণ ব| উদ্ভবেব হেতু আর কেহই নাই, যিনি নিত্য বা অবিনাশী, 
ধিনি সং ও অনৎ উভয় স্বরূপ, তিনিই একমাত্র পুরুষ” , এবং 
সেই পুরুষই “পরব্রহ্ম' বলিয়৷ কীর্তিত। 
এই সকল বিবেচন৷ করিয়া দেখ দেখি ভাই। তুমি যে মনুযাত্ব- 
বিহীন-ব্যক্তিকে একেবারেই “মহাপুরুধ বলিয়া! সম্ভাষণ কবিলে, 
সাহার প্রত্তি ্রন্ঘপ সম্ভাষণ সঙ্গত হইয়াছে কি না? শাস্কেরই 
আর এক স্থানে মহাজনগণ উচ্ছসিত-ভক্তি-ভরে “মহাপুরুষ' বলিয়। 
ধাহার শ্রীরণ বন্দনা করিয়াছেন, সেই ভৃমা ভগবানের সহিভ 
কষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র জীবকে তুল্যভাবে সম্ভাষণ করা সদসংজ্ঞানাধিকাবী 
শ্রেষ্ট প্রাণী মানবের কতদূর অন্ততা বিচার করিয়। ছেখ দেখি! 
“ধ্যেযং সদ! পরিভবস্ষমভীষ্টদোহ্‌ং 
তীর্থাম্পদং শিববিরিঞ্চিকুতং শরণ্যমূ। 
ভূত্যার্তিহং প্রণতপাল তবান্ধিপৌতং 
বন্দে 'মহাপুরুষ তে চরণাববিন্দম্‌ ॥% 
ল্লোকের ভাৎপর্যা এই যে, ধিনি বিশ্ববাসী নিখিল, প্রাণিসমাজের 
নিরস্তর ধ্যানাস্পদ, ধাহার নামমাত্র স্মরণে নিখিল পরিভব বা পরাজগ্ন 
বিদুরিত হয়, ধিনদি সমগ্র অভীষ্টের পরিপূরণ-কর্তা, যিনি বেদ-সমূ- 
হের আধারভূত, বীহার শ্রাচরণ শঙ্কর-ব্রহ্মাদি দেবগণ-কর্তুক চির- 
কাল সমভাবে অর্চিত, ধিনি জীব-সমাজের একমাত্র শরণ্য, যিনি 
নিজ শরণাপর-সেবকের সকল ক্লেশ নিবারণ সমর্থ এবং প্রণত্ত- 
জনের প্রতিপালন-কর্তা, বাহার শ্রীচরণ ভব-পারাবারের একমাত্র 
অক্ষয় তরণী, তিনিই 'মহাপুরুষ' । সেই মহাপুরুষের প্রনপাদপদ্মই, 
তোমার, আমার,কেবল তোমার আমার কেন,বিশ্ব-বাসী 
সকল প্রাণীর একমাত্র বন্দনীয়। 
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এই ত গেল তোষাব সম্ভীষণ-সন্বন্বীয় কথা । তা'ব পর, 
তোমার প্রশ্নের মধ্যে তুমি এক স্থলে এই ব্যক্তির পরিচয় শববণ- 
জন্য ইহার 'শরণাঁপন্ন সেবক' ব্লিয়! “দয়” প্রার্থনা করিয়াছিলে, 
বোধ হয় স্মরণ আছে। সত্যের অবমাননার ভয়ে, এবং সংযতবাক্‌ 
হইয়া বিবেচনা পূর্বক কথাবার্থা না কহিলে পরিণামে অশান্তি 
ঘটবার সম্ভাবনায়, বলিতেছি, প্র কথাগুলিও তোমার শিষ্ট প্রয়োগ 
হধ নাই। দেখ ভাই' মর্ত্যধামে সমাবস্থ-চিত্ত বা! অভিন্নপ্রীণ বন্ধু বড়ই 
ছুরলভ। আমি দৈহিক ব্যাথিগ্রস্ত হইলে তুমি ওধধ-দান ও দৈহিক 
শ্রমাদি-দ্বারা গুক্রয! কবিতে পাঁর, অন্নবস্ত্াদির জন্ত ক্রিষ্ট দেখিলে, 
অর্থ-সঙ্গতিব অভাবে (যথার্থ দয়ার উদ্দীপন! হয় ত) ভিক্ষা করি- 
যাও সে ক্রেশ দূর কবিতে পাব. এদকল তোমার অস্তঃকরণের 
তৎকালীন সদ্বৃত্তি-প্রণোদ্দিত কাধ্য বলিয়া আমাব অন্তঃকরণও 
(যদ্দি তোমার মনের মত সামক্সিক সদ্বৃত্তি-প্রণোদিত হয়, তবে) 
তোমাৰ সেই সদ্রুত্বিব নিকট কৃতজ্ঞ থাকিতে এবং প্রয়োজন ও 
সামর্্ানুসারে তোমার প্রত্যুপকার করিতে ত বাধ্যই | কিন্ু 
আমার প্রাণ বা আত্ম। তজ্জগ্ত তোমাকে তাহার অবিচ্ছিন্ন সহচর, 
বন্ধু বা “আত্মীয়” রূপে গ্রহণ কধিবে কি না, তদ্বিষয়ে সম্পূর্ণ সন্দেহ । 
কাবণ প্রাণ স্বাধীন, স্বতঃসিদ্ধ বা স্বয়স্তূ, দেহ তাহার অধীন, 
স্াথবা লৌকিক ভাষায় “জভ' বলিলেও ক্ষতি নাই। অতএব ধিনি 
প্রাণ-সমর্পণ বা আম্ম-সমর্পণ দ্বারা কেবল প্রিক্নজনেরই সর্ধাঙ্গীন 
প্রীতিপ্রার্থী, তিনিই প্রক্কৃত-বন্ধু বা “আত্মীয় , অধীন বা জড 
দেহেব ত্রুটি ঘটিলে প্রাণ-প্রিয়ের গ্রীতি-বন্ধন বিচ্ছিন্ন হইবার কোন 
প্রকার কার্ণই দেখা যায় না। 

উল্লিখিত প্রকারের কোন প্রেমিক ব্যক্তি দুরদেশে অবস্থিতি- 


৬০ মদ খাও-_নেশা ছুটিবে না| 


কালে তাহার অভিমত প্রণয়-পাত্রের নিকট হইতে তদীয় স্থুলদেছের 
বিরহ-বেদনা-ব্যঞ্জক পত্র পাইয়া সেই পত্রের কেমন চমৎকার 
উত্তর দিয়াছিলেন, গুনিবে ? অগ্ঠমন্ক হইতেছ ন| তত? 
আমি আগ্রহ-সহকারে বলিলম,--'না মহাশয়, আমি পূর্ণ 
যনৌযোগের সহিত আপনার সকল কথাই শুনিতেছি , আপনি 
বলুন, এমন ভাল কথা না গুনিয়! অন্তমনস্ক হইব 1” 
ব্রাহ্মণ বলিলেন,__“তবে একটী ক্ষুদ্র বাঙ্গাল! কবিতা! শুন ,২_ 
প্রাণের মন্দিরে যার প্রেমের প্রতিমা, 
নিরাকার উপাপনা মাহাত্ম্য কি তার ? 
ধন্য ধন্য ধন্য প্রেম ! তোমার মহিমা 
স্কুলে অধঃপাত, সুন্গেন শুধু অশ্রুধার ৷ 
জানে না পাষাণ প্রাণ এ্রণয' কেমন, 
পারে না “সংশয়'-পণে কিনিতে তাহাষ, 
হাসি', কাছে আসি” যদি পেস্ত প্রেম-ধন, 
তবে কি প্রণযী এত কী'দিত ধরায় ? 
জেনে হে প্রণয়ী, প্রেম অমূল্য রতন, 
পূর্ণ-প্রাণ-সমর্পণে হয় উপার্জন । 
আহা । এই দশ পংক্তি কবিতার মধ্যে গ্রীতি, বন্ধুত! বা প্রেমের 
ঘেকি গভীর রহস্যই নিহিত রহিয়াছে, আমর শ্রীতিশূন্, তাহার 
রহস্য কি বুঝিব ভাই! যদি তুমি এই কবিতার চতুর্থ পংক্তি-_ 
স্থুলে অধঃপাতি, হুষ্সে শুধু অশ্রধাব”--এই বাকাটার অর্থ প্রক্কত- 
গে হদয়ঙ্গম করিতে পরিয়! থাক, তবে বল ও, যে ব্যক্তি স্ুলরূপে 
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( বর্তমান অথবা ভবিষাৎ কোনগ্রকার উদ্দেস্ট-সিচ্ধি বা উপকার- 
প্রাপ্তির আশায়, অথব! এরূপ কোন স্বার্থ ন৷ থাকিলেও; কোন 
গুভাগুভ বৃত্তির সামক্িক উদ্দীপনায়, ) কাহাকেও "বন্ধু বা 'প্রণর়ী? 
বলিয়া তাহার সহিত মিলিত হইতে গিয়াছেন, অতীষ্-সিদ্ধির অণু- 
মান ত্রুটির স্ভাবনা বুঝিলেই ভীহার সহিত বিরহ ঘটিয়াছে কি 
ল1? এবং এ সময় গ্রীতিপ্রীর্থী ব্যক্তির প্রাণ (কালক্রমে পুর্বার 
মীন হইতে পারিলেও ) বিষাদ, আতঙ্ক ও লঙ্জাদি ছার! 
সন্কুচিত হইয়াছে কি না? কিন্ত যদি সুক্ক বা! সনাননময় প্রাণকেই 
*্রিয়তম'জ্জানে তাঁহারই সর্ধাঙ্গীন পুষ্টি-সাধন বা সৌনর্ধয-বদ্ধীন 
সন্ল্লে কোন স্জীব* ব্যক্তি প্রীতি-যোগে তাহার সংযোগ-গ্রীর্থী হইয়া 
থাকেন, তবে তিনিই জানেন যে, এই নিরন্তর বিরহ (বিয়োগ) পূর্ণ 
মর্ত্য-নিবাসে কেবল অশ্রধারাই তীহার প্রেমের পুবস্কার কি না? 
এই অশ্র ধাবাকে পার্ধিব-বিষাদ-প্রক্থুত ব্যাপাব মনে করিয়! 
ভুমি ভয় পাইও না। এইকবপ সুস্ম প্রাণের প্রেমংপ্রর্থী প্রাণী 
তদীয় প্রিয়তম প্ণকে প্রাণ-দবারাই পূর্ণ-রূপে দর্শন করিয়া,--পাখিব 
সকল অভাবই সমাকৃপ্রকারে ভুলিয়া,_-ঘে কি ভাবে বিছ্বল হন, 
কি আনন্দে মাশাল হন, _অথব| কি অভাবে বিষ হন, _স্থুলদর্শী 
আমর! দেহমাতর দেখিয়া তাহার রহস্য কি বজিৰ ভাই! আর 
অহংকারের প্রভাবে, যদি বা কখনও কিছু বুঝিয়াছি এরূপ বোধ 
করি, ভবে তাহা কোন উপায়েই দ্বিতীয় ব্যক্তিকে বুঝাই্বার খত্তি 
কয় না) কেবল দেখিতে পাওয়! যা, সদানন্ময় সুকুমার শিলার 
ন্যায় সেই প্রেমিকের কখনও উচ্চ হাস্য, কখনও সফর়ণ রোদন, 





* আই “জীবন” কি তাহা 'জীবন-পরীক্ষা, গ্রন্থে বিবৃত হ্য়াযছ। 
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কখনও পুর্থ-পিবিই্-ভাবে কোন মহা'চিন্তা-সাঁগরে নিমজ্জন এবং 
অক্ষিযুগলের নিরস্তর সহচর-_অশ্র-ধারা । 
তা'ই করি তাহার কবিতার পঞ্চম ও ষষ্ঠ পংক্তিতে বলিয়- 
ছেন,_পপাষাণ' (নীরস বা কুটিল ) প্রাণ, সে প্রেমের তত্ব ধারণায় 
অশক্ত, “সংশয়'-ব্ূপ মূল্য-ত্বাবা সে প্রেমামৃত-লাভ। এবং তাহার শ্বাদ- 
গ্রচণ, কোন কালে কাহাবও ভাগ্যে ঘটে নাই , এবং অবশেষে 
কবি এক কথায় বলিয়াছেন, 
“জেনো হে প্রণষী, প্রেম অমূল্য রতন 
পূর্ণ-প্রাণ-সম্পণে হয উপার্জন ।৮__ 
আহ! ভাই হে। কবে আমব৷ কুটিলতা পরিহার ধরিয়া, পূর্ণ- 
সরল-প্রীণ হইয়া, সেই প্রেমময়ের নিত্যপ্রমাযা হর স্বাদ-গ্রহণে সমর্থ 
হইব। কবে আমাদের সর্বনাশকর “সংশয় ্টাহাকে প্রাপ্তি-পথের 
বিরোধী হইতে বিরত হইবে । কবে সেই অলৌকিক প্রেমাশ্রধার! 
চক্ষুর মোহাবরণকে ভাসাইর! দিয়া আমাদের প্রাণকে সেই সদীনন্দ- 
নিলয় ভগবান্‌ পর্য্যন্ত লই! যাইবে। কবে আমরু! তাহাতেই 'পৃণ 


প্রাণ সমর্পণ করিয়া কৃতার্থ হইব।» 
এইরূপ বলিতে বলিতে ভক্ত ব্রাঙ্গণ বালকের স্তায়্ ব্যাকুলভাৰে 


কাদিতে লাগিলেন । এ দময় যদি তিনি কাঁদিতে কাঁদিতে আবার 
পূর্ব নিশ্চেষ্টত। প্রাপ্ত ( সমাহিত ) হন, তবে ক্ষুৎপিপাঁসার উত্তে 
স্বনাঙ চিত্ত চঞ্চল হইলে অধিকক্ষণ তাহার সেই সার-গর্ভ উপদেশ- 
সমুছস্খনিতে পাইব ন! ভাবিয়া, আমি কিঞ্চিৎ কৃত্রিম-কুপিত-ভাবে 
বিলাস -_“মহাশয় । এখন আপনার ব্যাকুল হইবার সদয় নহে । 
আপনি আমার অনেক প্ররুত ক্রুটি প্রদর্শন কবিলেও, ছুই একটা 
অথ! দোঝারোপও করিয়াছেন, জমি পরে তাহার প্রভিবাদ 


পরিণাম । ৬৩ 


করিব। এখন আপনি আমার পূর্ববকখিত “শরখীপন্প সেবক'-সম্ন্ধীয় 
কথা-প্রসঙ্গে যে 'প্রক্ৃত-বন্ধুর' বিষয়ে কি কখ! বলিতেহ্ছিংলেন তাহা, 
এবং তৎপরে আর যাহা বক্তব্য থাকে ভাহাঁও শীগ্র বলিয়া শেষ 
করুন , বিলম্বে আমাৰ সম্থক্পিত প্রতিবাদ ভুলিয়া বাইতে পারি ।” 
এই কথা শুনিয়া! সাধু একটা দ্গ-দীর্ঘ নিশ্বাস-ত্যাগ করিয়া উপ- 
সন্বিত ব্যাকুলতা কথঞ্চিৎ সংঘসপূর্ব্ক ন্িতবদনে বলিলেন,_“'ভাই 
£ ছুর' কথ! আর বলিব কি বল পুর্বে বলিক়্াছি, মর্ভ্যধামে “প্রন্কত- 
বন্ধু স্থুলভ নহে । ধদ্দি বিপদে পড়িতে হইলে ভোমার চিত্ত ব্যথিত, 
হয়._যদি সম্পদ্‌ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলে তোমাব চিত্ত ব্যথিত 
হয,যদি নিষ্ঠ,ররূপে উৎপীডিত হইলে তোমার চিত্ত ব্যথিত হয়,__ 
যদি সঙ্কর্পিত মনোহতীষ্ ( সিদ্ধিবর পূর্বে) প্রকাশিত হইলে তোমার 
চিত্ত বাথিত হয় »__তবে প্রাণের পরিচয়-গ্রহণের পুর্বে কাহাকে ও 
কখনই “প্রিয়তম” ভাবিয়। আত্মসমর্পণ করিতে যাইও না। 

“যদি এরূপ নিষেধের কারণ জানিবাব জন্য তোমার চিত্তে কৌতৃ- 
হল জন্মে, তবে অগ্রে আমি তোম17ক জিজ্ঞাস! করি,---এপ্রিয়রন্ধ' 
বলিয়া তুমি ধাহাকে মনঃগ্রাণ সমর্পণ করিতে প্রস্তুত, সেই ব্যক্কি 
তদুপযুক্ত পাত্র কি-না, তাহার কিছু পরীক্ষ! করিয়াছ কি ?_যে 
বন্ধুর গ্রীতি-রসাভিষিক্ত স্থ-মধুব বচন-বিন্যাস শ্রবণে তুমি আত্মহাঁরা- 
প্রায় হইয়াছ, তাহার অকপটতাৰ কিছু বিশেষ প্রমাণ পাইয়াছ 
কি 1-_'বড় ভালবাসি” বলিয়! ধিনি বিশ্বাস জন্মাইয়! এখন তোমা 
দৈহের প্রায় নিরম্তর লহচর-রূপে বর্তমান, একদিন যে তিনিই 
তোমার সর্বস্ব অপহরণ করিবেন না, ভোমার প্রাণের নিকট তিনি 
এমন কোন" নিশ্চয় প্রমাণ দিয়াছেন কি ?--তোমার এরই অপূর্ণ 
অবিকশিত, ছোট খা”ট মনটীতে ধাহাকে সরলতার অবতার নিশ্চষ 


৬৪ মদ খাও-_নেশ! ছুটিবে ন!। 


করিম! রাখিয়াছ, ভাহার হৃদয়ে যে গরল নাই, তাহ! কোঁন উপারে, 
কোনও ছ্বিন পরীক্ষ। করিয়া! দেখিরাছিলে কি ?__বদি তুমি আমার 
এই প্রশ্নের-না'-এই উত্তর দাও, এবং প্রকৃতপক্ষে সজীব 
খাকিতে চাও, তবে (স্থুলরপে শ্রণয়-তাব রক্ষা-ত্বার! সকলেরই তুষ্টি- 
বিধান, এবং তদন্যারিশী বৃত্তির অনুমোদিত কার্ধ্য-সমূহকে অবশ্ঠ- 
কর্তব্য-বোধে প্রতিপালন কর্িলেও ) লাবধান। বিশেষরূপে পরীক্ষা 
না করিয়া এই ছোহান্ধকারপুর্ণ মর-জগতে “গ্রকৃত-বন্ধু-ভ্রমে 
একেবারে কাহাকেও আত্মসমর্পণ করিও না। 

“যদি কোন ব্যক্তিকে সম্পদ্‌, বিপদ্‌ সর্ধ-কালে ও সম-ভাবে 
তোমার সহ্চয় দেখিতে পাও,-বদি কোন ব্যক্তিকে অধংপাতকর 
চাটু-বচনে তোমার শ্রবশ-তুষ্টি-সাঁধনে বীঘ্চচেষ্ট দেখিতে পাও, 
ব্দি কোন ব্যক্তিকে নির্জনে (কেবল তোমার সমক্ষেই ) তোমাৰ 
দোষ-প্রদর্শনে ও তাহার শোধনোঁপার-বিধানে সচেষ্ট এবং জন- 
সমাজে ( তোদার পরোক্ষে) তোমার গুণসমূহ কীর্তন করিয়া 
সন্তষ্ট বুঝিতে পাঁর,হদদি কোন ব্যক্তিকে তোমার প্রেন-লাভ এবং 
গবিজ ভাবে ভোমার তুষ্টি ও কল্যাণ সাধন-চেষ্ট! ব্যতীত অন্যবিধ 
স্বার্থ ব! কর্তৃব্য জ্ঞান পরিশূন্ত বুঝিতে পার,তবে জানিও তিনিই 
তোমার 'প্রক্ৃত-বন্ধু' । যদি সমর্থ হও, তাহাকেই অসস্কৃচিত চিতে 
আত্ম-সমর্পণ কর, শাস্তি পাইবে। 

“সংসারে সমাবস্থ অভিননপ্রাঁণ বন্ধু-লাতই বখন এত দুর্ঘট হুইল, 
তখন ভাবিয়। দেখ দেখি ভাই । অহঙ্কার-স্কীত আমরা, _পগ্রকৃত- 
গীতি, বিনূতি ও দীনতা প্রভৃতি ভাব-পরিশূন্ঠ আমরা,--আমাদেব 
অপেক্ষ! সর্বাঙ্গীন অধিকতর-স্থাঙ্গি-শক্কি-সম্পন্ন ব্যক্তি না! বুঝিলে, 
প্রভাবে € মৌখিক ভাবায় লে ) কি কাহারও “শরণাপন্প সেবক” 


পরিণাম । ৬৫ 


হইতে পারি? এবং সেই অধিকতর-শক্তিসম্পন্ প্র ঠীবাব 
গুরু পদবাচ্য ব্যক্তি, প্রক্কৃত অনিত্য-কামনা-পরিশৃন্ত নিত্য-ধন- 
গত-গ্রাণ মহাজন না হইয়া, তুমি যাহাঁকে তৎপদাভিষিক্ত করিয়াছ, 
সেই মুচ কি তাহার যোগ্য হইতে পারে'? 

“ফলতঃ যিনি ভগবানের সচ্ছিদানন্ব-স্বরূপে পূর্ণ বিশ্বাসী ধিনি 
বিশ্ব-নিয়স্তার অপরিসীম করুণা নিজ আত্মায় নিরস্তব প্রত্যক্ষেব 
স্থাপন উপলব্ধি করিতে পারিয়! মর্ত্যধামে করুণার অবতাব-রূপে 
সৌভাগ্যক্রমে আমাদেব দৃষ্টি-গোচর হন, তিনিই মর্ত্য-বাসী মাদৃশ 
আত্ম-বিস্বৃত ব্যক্তির যথার্থ ভক্তিতাক্তন, সেব্য বা গুরু* ; এব" 
তাহার নিকটই “শবণাপন্ন সেবক? বা “শিষ্য ভাবে “দয় প্রার্থনা 
করাই আমাদেব পক্ষে সু-সঙ্গত। কারণ, তাহার দয়া (দীক্ষ1) লা 
ব্তীত আব কোন উপায়েই আমরা দয়াময়ের দয়া ধারণা 
উপযুক্ত আধার প্রস্তুত করিতে সমর্থ নহি।” 

“যাহা হউক, তোমার কথার মধ্যে এক স্থলে এই ব্যক্তি গৃহী 
কি সন্গ্যাসী, তছ তুমি জানিতে চাহিয়াছিলে, তাহার উত্তরে বলি- 
তেছি,-_-আমি গৃহী। গ্রহণ করিবার কামনা! (অনিত্য-বিষষ- 
ক্পৃহী) যখন আমাতে বর্তমান রহিয়াছে, -গরঁকৃত ত্যাগ, ববন্তি 





* শাস্রজ-জনের নিকট শুন! ঘায় যে, এই সেবা-সেবক বা গুরু-শিষ 
সম্বন্ধ সতূড় বা অস্কু& রাখিতে হইলে গুরু-শিষোর কিছুকাল একক ( গুক্লর 
ন্সাবাসে ) অবস্থিতি তারা, গুরু নিজের গুরুত্ব-রক্দণেন। এবং শিবের হদ্র 
গুরূপদেশ-ধারপার, যোগ্য কি না, তদ্দিবয় পর্যালোচনা অবস্ঠ কর্তৃব্য। হি 
উভয়ের মধ্যে কাহারও অযোগ্যতা অন্তত হয়, ভবে ডাহান সেই ভু্ববলত' 
ৰা অপকৃষ্টতা মূরীকরণৌপযোগ্ী সাধনও আবশ্যক। স্থানাভাবে ৩ আগ্রা 
সঙ্গিক বোখে এ স্থলে উহার সবিশ্তর বর্ণনার ক্ষান্ত হওয়া গেল। 


৬৬ মদ খাও-_নেশা ছুটিবে না। 


বা বৈপায যখন আমাতে নাই,_-তখন আমি গৃহী ভিন্ন আর কি 

বলিতে পাবি ভাই? তুমি যে কি দেখিয়! আমাকে "সন্ন্যাসী" অহমান 

করিলে, তাহার ত কিছুই বুঝা! গেল না । শান্জ্র-বাক্যে গুনিয়াছি ,- 
“সদন্নে বা কদন্নে বা লোষ্ট্রে বা কাঞ্চনে তথা । 


সমবুদ্ধিরন্ত শশ্বৎ স সম্ন্যামীতি কীর্ভিতঃ ॥৮ 

ধাহাব দন্যঃপ্রস্তত সডড ব্স-সমন্বিত, উপাদেয় অশন এবং পর্য,া- 
ধিত, দর্গন্ধ-মুক্ত অপরৃষ্ট ভোজ্যে সর্বদাই সমজ্ঞান,_-ধীহার 
ছুলভ, প্রিঘদর্শন, বহুমূল" স্বর্ণ পিওড এবং সুলভ, কদাকার, মূল্যহীন 
(অনশ্বণ্য ) মুৎ্পিণ্ডে সর্বদা সমজ্ঞান,_তিনিই প্রকৃত সন্গযাসি- 
পদ-বাচ্য এবং পুজনীয়। 

ফলভঃ 'য বাক্তি করুণানিধান ভগবান্কেই একমাত্র নিত্য ও 
নচ্চিণানন্ন-স্ববূপ বিগ্ব”স ইন্দিয়-গ্রাঙ্থ সমস্ত অনিত্য বিষরক সম্যগ্‌ 
বূপে হাহাতই ভ্তস্ত করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তিনিই প্ররুত 
'সন্না।টি নামের উপবুক্ক পাত্র। মাদৃশ ইন্দ্িয়-ভোগ-লোলুপ 
ভগব।নে অবশ্ব।দী ভ্রান্ত ব্যক্তির সহিত উল্লিখিশপ্রকার 'সন্নযা 
সীব' $লন। কল্পনাও অকল্যাণ জনক ।* 

ত ন্ধণব এ প্রকার আত্ম-হীনতা-প্রকাশক বাঁকে আমার সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস না”ং!য, তাহারই উপদেশানুষায়ী (কোন্‌ শব পন়োগে 
আবারও ভরা, "উবে ভাবিরা) সতর্কভাবে বলিলাম __ মহাশয় 1 
অনাণ*!বী বা অপাত্র বুঝিক়া আমার নিকট আপনি আত্ম-গোঁপন 
কলিভাছম ব।যাৎ আমার অনুমান হইতেছে। কিরৎক্ষণ পুর্বে 
আপনি -য ৭।গার দেখাইয়।ছেন, "ভগবানে অবিশ্বাসী" “ভ্রান্ত? 
ব্যা্দ' 5 এবপ ভক্তি, এক্সপ একাগ্রতা, এবং এরূপ প্রেম-পূর্ণ ভাৰ 
কৈ আব ও কখনও দেখি নাই। আর আপনি যদি আমাদের মত 


পরিণাম ] ৬৭ 


ইন্জিয়-ভৌগ-লোলুপই হইবেন তবে আপনার দেহে দনযারী'কোন 
লক্ষণই দেখিতেছি না! কন? ভোগ-লালসার প্রধান লক্ষণ বিলাসি- 
তার চিহ্নও ত এই দীপ্থিময় দেহে দৃষ্ট হইতেছে না! আপনি 
বলিলেন,--“ত্যাগ বা নৈবাগ্য আমানে নাই" ; কিন্থু বিষয়-বিরাপ 
যেন পুর্ণ-প্রভাবে আপনার শবীব ও মনে আধিপত্য স্থাপন করাষ 
আপনাকে সকল অনিত্য বিষষেই উদাসীন এবং বিলাস-শুচক 
আসক্তি হতে পবিশুন্ ষলিষা তবে আমাব প্রত্যাষ জন্মিল কেন? 
“ম্হীশষ 1 আপনি গোপন কবিতোছন কেন? আমি কিছু- 
ক্ষণ পুর্বে, অন্ধ' ব্যক্তিব ।নকট আপনাব পরিচর়-প্রার্থী হইয়া জানি- 
যাছি, আপনি দবিদ্দ্রব সন্তান নলেন। এপ অবস্থায় যদি আপনার 
অন্তঃকরণে বিশাস সেনদর্য্য-প্রদশুন স্পৃহা, ভোগাসঞ্তি' অথবা ধন- 
গর্ঝধ থাকিত, তবে মাশনাব 'এমন সুন্দর কেশকলাপ সপস্কারাভাবে 
জটাভ্টে পবিণন্ত হইতে পাই না-এমন সুন্দৰ যৌবনপ্রফুল 
শরীর অঙ্গবাগ পরিবণ « ল-ধুপবিত হইতে পাইত না _বিভ্-মঙ্গতি- 
সন্ধে এমন ছিন স্মগিন 7াসন পবিধান কবিষাঁও ব্দনে এবপ প্রসন্নতা 
থাকিভে পাইত ন!,- এবং সত্য কথা ৰলিত কি, আপনাব এই 
ভাব প্রকৃত সবলগা গু উদ্ীসীনতা ব্যঞ্জক না হইলে অ'মাব মত 
কুটিল সন্দিগ্ধাচতা পাষ' ওব প্রাণাকও আকৃষ্ট কবিতে সমর্থ 
হইত না। এ অবস্থায আপনি আপনাকে "গৃঙ্গী, এভোগী” ইত্যাদি 
বাহাই বলুন না কেন, অ।মি যখন আপনাকে পার্থিব সকল বিষয়েই 
উদ্াদীনের মত দ্েখিতেছি, তখন আপান "প্রত সন্যানী” হউন 
আর না-হ হউন, আনি কিন্তু আপনাকে “উদাসীন? বলিয়াই প্রণাহ 
এবং আপনীব প্রসাদ ( প্রসন্নতা ) প্রার্থনা করিব। যাহার সদয় 
এন্ূপ সরলভাব জাধাব,ধাহার হৃদক্স এরূপ বৈবাগ্যের আশ্রক্,_ 


৬৮ মদ খাঁও-_নেশা! ছুটিবে না। 


হাছার হায় এন্নূপ অসাধারণ তক্ষির ভাণ্ডার, এবং ধাহার হাদয় 
এরূপ পাঁধগ্ডেরও কুটিল হৃদয়কে বিগলিত করিবার মহা-দ্রীৰক- 
স্বরূপ,__তিনি ভোগ-লৌনুপ', ব্রাস্ত', “হীন” ইত্যাদি যাহাই হউন 
না৷ কেন, শহর স্থলশরীরও আমার নিরন্তর পৃজনীয় ।+ এই বলিয়া 
আমি সেই সদানন্দ, সাধু, ব্রাহ্মণের চরণযুগলে প্রণত হইলাম । 

সাধু এতক্ষণ (আমার সহিত কথৌপকথন-কাঁলে ) গল্গা-গর্ডের 
অনতিদূরে ( সাঁধারণ-গমন-পথের নিম়-দেশে ) দণ্ডায়মান ছিলেন 
তাহা পাঠকবর্গের স্মরণ থাকিবার সম্ভাবনা । কিন্ত আমি যখন 
'আবনত-মন্তকে তাহার চরণযুগল ধারণপূর্ব্বক প্রণত ছিলাম, শী অব 
স্থায় তাহার শবীর মুহুমুহুঃ বিকম্পিত হইতেছে বুবিয়া উহা দর্শ- 
নের নিমিত্ত অবিলম্বেই তদীয় পদরজঃ-গ্রহণপূর্্বক যেমন দণ্ডায়মান 
হুইয়াছি, অমনি (মহা-ভাবাবেশ-বশতই বোধ হয়) তিনি প্রবল-বাধু- 
বিতাড়িত পাদপের স্তায় ধরণীতলে নিপতি 5 হইলেন। আমিও ত্রস্ত- 
ভাবে তৎক্ষণাৎ তাহাকে উঠাইয়া বসাইলাম , এবং নিবিচিত্তে ও 
নিনিমেষ-নয়নে তদীয় আপাদমস্তক পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলীম। 

এই সমর সহসা! তিন কন লোক ত্বরিতপদে ম্মাসিয় এ স্থানে 
উপস্থিত হইলেন , এবং কম্পিতস্বরে কহিলেন,__“এই যে গুণধর 
এখানে । আমরা এতক্ষণ চারিদিকে ঘুবে কেব্ল পণুশ্রম করলাম । 
আঃ। সর্বাঙ্গে কাদামাখা, কাপভখানা ভিজা, এই রকমে কোন্‌ 
দিন কোথায় প'ড়ে কি সর্বনাশ ক'র্বে দেখ্ছি।-_-উঠাও চৌবেজী। 
দেখ্তা কেয়া! খাড়! হোকে ? ধীরে উঠান|।-_গোপাল। তুই ৷ 
বাপ্‌, শীগ্গির একখানা গাড়ী নিয়ে আয় ) আমরা! ততক্ষণ ধীরে 
নীরে ক্রমে ক্রমে ইহাকে রাস্তার উপর উঠাই।” * 

এই তিনটী লোক কে, এবং ইহাদের আকার প্র্ষার ভাৰ 
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ভঙ্গীই বা কিরূপ, ভাছ! জানিবার জন্ত পাঠক-পাঁঠিকা-বর্গের কৌতৃ- 
হল জন্সিবার সম্ভাবনা । আমারও ইহাদের পরিচয় জানিবার ইচ্ছা 
হইয়াছিল, কিন্তু স্-যোগ হয় নাই। তথাপি ইহাদের বখাদৃই আকৃতি 
ও ক্রিয়াকলাপাদি বর্ণন কর! যাইতেছে। 

প্রথম ব! বন্ধ। বিপ্রের বর্ণ উজ্জল-্তাম, শরীর বলি ও সুগঠিত, 
কষদ্র-কেশ-বিশিষ্ট শীর্যদেশে অগ্রবদ্ধ শিখা বিলম্বিত, মুখমণ্ডল গুণ্ক- 
শ্শ্র-বিরহিত, কণ্দেশে ত্রি কন্ঠী তুলসী-মালা শোভিত, বক্ষঃ বানু 9 
ললাট-দেশে গোপীচন্দন-্বারা শ্রীহরির নাম ও চরণমুগল সুদ্রিত, 
বয়ঃক্রম অন্থমান ৪০1৪২ বংসর। সূর্তি-দর্শনে ইহাকে গোন্বামি- 
বংশের সন্তান বলিয়াই অনুমান হইল। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি__গোপাল, প্রথম ব্যক্তির পরিষার-হুক্ত স্বজন 
বলিয্নাই প্রতীতি জন্মিল। ইনি যুব! পুরুষ , বর্ণ স্তাম, মন্তকের 
পশ্চান্তাগে অদৃষ্ধপ্রায সুম্ষপ শিখা থাকিলেও সন্মুখভাগে সীমস্ত-রেখা 
বর্তমান, শরীর বলিষ্ঠ, গঠন তেমন প্রশংসার যোগ্য নহে । ব্দনে 
গুন্ক-শ্মশ্র সযত্্:রক্ষিত হইলেও তদ্দর্শনে, বিশেষত: নয়ন-ভঙ্গিতে, 
সরলতার তাদৃশ পরিচয় পাওয়া যায় না, কণদেশে গুরু-পরিজন- 
বর্গের একান্বর্তিতার অনুরোধে ত্রিক্ঠী ভুলসী-মাল্য বেষ্টিত 
থাকিলেও, উহা! অপাত্রস্থ হইয়াছে বলিয়াই অন্গুমান হয়। গোপাল 
চন্জের বর$ক্রম অনুমান ২৩২৪ বৎসর । 

সৃতীয় সু-দৃ়-কায় ব্যক্তি চৌবেজী। বয়ঃক্রম অন্গমান ৩৫৩৬ 
“বৎসর | ভালে রক্ত-চন্দনের ব্রিপুণ্ডক ও গণ্ডে চৌপাট্টা॥ এই 
ব্যক্তিকে গৌসাইজীর ছ্বারবান্‌ বলিয়াই অন্তমান হুইল। 

সে বাহ! হউক, গৌসাইজীর আদেশ-প্রাপ্তি-মাত্র গোপাল 

কাঁছল,_-গাড়ী আন্ব, উনি গভীতে উঠবেন ত? উত্তর হইল, 


৭৯ মদ খাও-_নেশ! ছুটিবে না। 


সে খবরে তোর দরকার কি, ভুই ঝা না। গোপাল নিরুত্তর হইয়। 
গাড়ী আনিতে গেলে পর, তিনি এবং তীহার চৌৰেজী উভয়ে ভাষ- 
বিহ্বল সাধুর উভয় বাহ্‌ ধাবণপুর্বাক, ধীরে ধীরে সাধারণ-পথে লইয়া 
আদিলেন। আমিও সকলের অন্কগামী থাকিয়া সাধুর পশ্চান্তাগে 
আসিয়। ধাঁড়াইলাম। দেখিতে দেখিতে আরও কতিপয় পথিক 
আসিঙ্সা তথায় দণ্ডায়মান হইলেন। সঙ্গাসী একদিকে, একভাবে, 
একদৃষ্টিতে, ম্পন্দ-বিরহিতের স্তায় দণ্ডায়মান। 

প্রথম দর্শন হইতে এভাবৎকাল-মধ্যে গোর্সাইজী কয়েক বাঁর 
আমার প্রতি বক্র-ৃষ্টি-পাত করিয়াছিলেন মাত্র, কোন কথাবার্তা 
কছেন নাই। কিন্তু আমি সঙ্গ-ত্যাগ করিতেছি ন! দেখিয়া আ মাব 
প্রতি তীব্র কটাক্ষপাঁতপূর্ববক গল্ভীরভাবে বলিলেন,_তুমি কে কে 
বাপু? এর সঙ্গে তোমার কিসের পরিচয় ? চ্যাল! ট্যাল! হয়েছ না 
কি? তোমরা পাচ জনে মিলে আমারই সর্বনাশ কর্বার মতলব্‌ 
করেছ বটে ? যাও, এখন আর দীড়িয়ে রঙ্গ দেখ্বার সময় নয় 
আপনার কোন কাঞ্জ কর্শ থাকে ত দেখ গেতযাও।” 

গোর্সাইজীর বচন-বিষ্ভীস সমাপ্ত হইতে না হইতেই চৌবেজী 
রক্কিম-ঘূর্ণিত-লোচনে আমার দিকে কঠোর দৃষ্টিপাতপূর্ধ্বক তাহার 
মাতৃভাষায় বলিলেন,“ ইয়া খাড়া হো'কে সব. বাওরাহা দেখ্তা 
না কেয়া? চ্যলা যাও হ্য়াসে, গোলমাল মৎ ক্যরো ।” 

চৌবেজীর ভ্রকুটিসংযুক্ত স-রস বচনরাজী শ্রবণে দর্শক ব্যক্তি- 
বর্গের মধ্য হইতে ছুই চারি জন, মানহানির ভয়েই যেন, তথা হুইতে 
প্রস্থান করিলেন) কিন্তু আমি দীড়াইয়াই রহিলাম। 

আমাকে অটল ও নির্ভীক-ভাবে দণ্ডায়মান থাকিতে দেখিয়া, 
এবং গোস্বামী-প্রভূর দৃষ্টি পুনর্বার আমার প্রতি নিপতিত্ত কইতে 


পরিণাম । ৭১ 


দেখিয়া, চৌবেজী রোষ-কষায়িত-লোচনে আমার সম্মীপবর্তী' হইয়া 
বলিলেন,_-“বাৎ মান্তেহো সহি বড়বক্‌, দিল্লেগি পায়া-_না ? 
ঘাষ্ক্টাল। জল্দি হিয়াসে, স্তহি ত আপ্মান হো! যাওগে।” ইহা 
বলিয়াই চৌবেজী কম্পিত-কলেবরে আমার হস্তধারণপুর্ববক বল- 
প্রয়োগ-ঘবারা গমনের পঙ্থ! প্রদর্শন করিলেন। 

করুণ-প্রাণ সাধু আমাব আকুল লোচন-যুগলকে ততপ্রতি নিবি 
লক্ষ্য কবিয়া, এবং অন্তঃকরণকে তাহার সেবানুরক্ত বুঝিয়া, কিন্ত 
শরীরকে তাহাব সঙ্গ-ত্যাগে বাধ্য দেখিয়া, শ্মিতবদনে অতি মধুর 
ভাষায় বলিলেন,_-“যাঁও ভাই কৌন চিন্ত! নাই, প্রকৃত প্রয়োজন 
উপস্থিত হইলেই আবার সাক্ষাৎ হুইবে 1 

আমাব প্রাণ বড়ই উৎকণ্ঠিত হইয়াছিল,__পুনঃ-সাক্ষাৎ ঘটিবে 
কি না, জানিবাব জন্ত আমার প্রাণ বডই উৎকঠিত হইয়াছিল, 
আশা! পাইঘ1 শান্ত হইল ,_ সাধুর গ্রসন্ধ বদন হইতে আমার এই 
মনোগত প্রশ্নের সছ্ত্তর নিংস্ত হওয়ায়-_ পুনর্দর্শনপ্রাপ্তির আশা 
পাইয়! উৎকন্ঠিত প্রাণ শান্ত হইল। কিন্তু কখন্‌, কোথায় এবং কি 
উপায়ে ষে তীাহাব দর্শন পাইব, একাস্ত ইচ্ছাসত্বেও গোসাইজীর 
গঞ্জনার ভয়ে এবং চৌবেজীর চটুল"মাতৃভাষা-প্রকাশিত চমৎকার 
বচনন্ুধাপানে পরিতৃপ্র হওয়ায় তাহাকে আর কোন কথাই জিজ্ঞাস! 
কবিতে পারিলাম না। মনে মনে প্রণীম করিয়া বিদায় হইলাম | 
কিরদ্দুর আসিয়া চরণ কিন্তু আব চলিল ন!। সুতরাং অবশিষ্ট 
ব্যাপার দর্শনের আশার, উহাদের অলক্ষিত একন্থানে দীডাইলাম। 

অল্পক্ষণ-মধ্যেই গোপাল একখানি শকট-সহ্‌ তথায় উপস্থিত 
হইলেন। গৌদাইছী প্রসৃতির অন্থরোধসত্বেও সাধু শকটারোহণে 
প্রথমতঃ যেন অসম্মতিরই ভাব প্রকাশ করিতেছেন এইরূপ বোধ 


ই মদ খাও-_নেশা ছুটিবে না। 


হুইল ; কিন্তু অবশেষে তাহাদের শারীরিক চেষ্টায় সঙ্গাসী শকটা- 
রোহণে বাধ্য হইগেন। গাড়ী চিৎপুরের বড় রান্ত। দিক্লা সভাবাজ্।- 
রের দিকে ছুটিল। বতক্ষণ দৃষ্টি চলিল, আমি গাভীর দিকে সন্ৃ্থ- 
নরনে চাহিয়া রছিলাম ; তদনস্তর শুন্তমনে বাসাভিমুখে ফিরিলাম । 

এই সময় সহসা সুর্যের দিকে দৃষ্টিপাত হওয়ায় বোধ করিলাম, 
গিবা দ্িপ্রহব অতীত হইয়াছে । পথিপার্বস্থিত একটা অদ্রালিক। 
মধা হইতে *্ঠ্যং করিয়া ঘড়ীতে একট বাজার শব্দও শুন গেল। 
চিন্ত পাথিব-চিস্তা-চান্ফিত হওয়ার ক্ষুৎপিপাঁস! উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। 
দ্বরিত-পদে আবাসে প্রতিনিবৃন্ত হইলাম। ল্লানাহার প্রহতি 
কার্যে এবং বিষয় সেবায় দিনমান অবসান হ্ইল। 


সী 


শঞ্সঙলহজ্ঞাল্ £ 


পালি সিকিটিকা্পিশ 


যামিনী-সমীগমে জীবগণ দিবস-জাহ শ্রান্তি-ভার অপনোদনের 
জগ্য, অবশা-কর্তব্য-সমূহ সাধনানস্তব, ক্রমশঃ সকলেই বিরাম-বিধা- 
গ্লিনী নিদ্রাদেবীব শরখাঁপক্ন হইল। আমিঞ্ শযন কবিলম, কিন্ত 
নিদ্রা আমাব প্রতি প্রদন্ন। হইলেন না। গ্ঠহব নিজ্জনতা, যামি- 
নীর ্গিগ্ধ সমীব্ণ, নয়ন-নিীলন, প্রস্ৃতি কোন-উপায়েই নিড্রাৰ 
কুপা-লাভ হইল না। স্তু-যোগ বুঝিয়া, নিপ্রার পবিবর্তে সেই চিন্তা 
সেই জান্ববী-তীব দৃষ্ট ভগবংচ্চবণামুত-পানানন্দ-বিহ্বপ সাধুব সন্দ- 
শন হইতে অদর্শন কাল পর্য্যন্ত ঘটনাবলীব চিন্তা-__-অ(সিয়! হৃদয় 
অধিকাৰ কবিল। অধিকন্ত সেই চিন্কাৰ সঙ্গে পূর্ব-যামিনীব স্বপ্র-দৃ্ 
মদা-পান-সন্বন্ধীয় আদ্যোপান্ত ঘটনাসকলও৪ আ'দিয়! সন্স্িলিত হও 
যায়, প্রাণ আবাব পূর্বের মত অশান্ত হইয়া উঠিল।* 
স্বপ্ন-যোগে মদাপান কবিয়! সে সনয় যে 'আনন্দ' বৌধ হইয়াছিল, 
এব* সেই আনন্দ-বিহ্বল অনস্থ য় নিমীপিত-নষনে সেই বান্ধবগণেব 
মণধ্য ধাহাদিগকে চিনিয়াছিলাম, এখন আব তাভাৰ কিছু ক্মরণ 
হইল না। এখন আমি গভীর চিন্তায় ক্ষীণ, এবং নিবিড বিষাদীন্ধ- 
কাবে মলিন, সঙ্কুচিত ও অভিভূত হইফা পড়িলাম। 
এই অবস্থায় মনে হইতে লাঙগিল,_“হায়! আমি কি দুর্ভাগ্য? 
যদি বাকোন স্থকৃতি ফলে এমন একজন বিগত-ভোগ-স্পৃহ, মদ্য- 
পানানন্দিত, সাধুর দর্শন পাইলাধ, তে ক বাগ্বিতশ্ডা 
কাল-ক্ষর় না করিয়! প্রয়োজনীয় কথা! জাস! করিলাম 
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না। সেই মদের কথা,--সে মদ কোথায় পাঁওয়া যায় তাহার 
ঠিকানার কথা,সেই চিরমঙ্গলাকাজ্কী বান্ধবগণ, যাহারা এ 
অভাগকে মদ খাইতে আদেশ করিম্াছিলেন, অলক্ষিতরূপে পথ 
দেখাইয়া লইয়৷ গিয়।ছিলেন, মদ খাইবার জন্য উচ্চৈংস্বরে আহ্বান 
করিযাছিলেন, তাহাদের পরিচয়-কথা,--এবং সর্বাপেক্ষা বিশেষ 
প্রয়োজনীয় সেই জ্যোতির্য়-প্রক্ক তি-পুরুষ-মিলিত অনন্তশক্কি--_ 
দ্ঘ'নি মদ্য পানে মাতাল দেখিয়া সদয়ভাবে এ অধমকে নিত্য-শাস্তি 
প্রদানার্থ বাহুযুগল 'প্রসারণ-পূর্বক আপনার শাস্তিময় অঙ্কে গ্রহণ 
কবি'তিছিলেন, সেই দেব-তত্ব-কথা,_-জিজ্ঞাসা না করিয়া কেন 
অকারণ কালহরণ করিলাম। হায় ছ্থায়। কেন আপনাব ব্যথিত 
দে আপনিই আবাব নিদারুণ আঘাত কবিলাম 1। 

আব তাহার দর্শন পাইব কি ?__আব তাহাকে পাইয়া, জয় 
গলয়', সকল কথা৷ জানাইয়া, তাহাব সদ্রত্তবে সেই মাদব সন্ধান 
প্ইীব কি ?-_যে মদ খাইলে আমাব সেই বান্ধবগণব সহি 
'মল্ন এুইবে”যে মদ খাইলে আমাব সেই আনন্দময়-মনন্দময়ী 
লাতাপিতাব মিলিত-অঙ্কে নিভা-নিলয লাভ হইবে,-_তাহাব সন্ধান 
“লিয়! দিবার জন্য সেই সদানন্দ সর্ব্বত্যাগী সাধু এ পতিত দীনকে 
মার দর্শন দিয়! ক্তার্থ করিবেন কি ? 

দেখিব,- অনুসন্ধান কবিধ! দেখিব। যতক্ষণ দেভে শোণিত 
এাকিবে,চিবণে বল থাকিবে,- চক্ষতে পলক থাকিবে, নাপিকায় 
খাস থাকিবেএবং অস্তরে সাধুর সেই শ্রীমূর্তি অস্কিত থাকিবে 
ছতক্ষণ সেই হ্ারানিধিব অনুসন্ধান করিয়া দেখিব। যদি ফড 
কবিমাও সফলকাম হইতে না পাবি,--যদি সেই সদারন্দ সদ্গুরুষ 
কপায় পবমতত্তের সন্ধান পাইতে না পারি,_যদি সেই মদ খাইয়া 
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আনন্দ-দিহ্বল-ভাবে নাচিতে নাচিতে সেই প্রকৃতি-পুরুষেব শাস্তি- 
ময় অঙ্কে নিত্যা শ্রয়লভ করিতে না পারি,_-তবে এই কলুষভারা- 
ক্রীন্ত শরীব পাত করিব। পতিতপাবনী স্থুরধূনীর নির্জন পুলিনে 
বসিয়া, সেই বিষয় বিরাগী সদানন্দ তপশ্বীকে আদর্শ করিয়া, এবং 
সেই অদ্বিতীয় প্রকৃতি-পুরুষেব নিত্যশাস্তিময় চরণযুগলে নিষ্ঠ! 
বাখিয়া, প্রায়োপবেশনে এই পাপ-শরীব পাত করিব। দেখিবঃ 
অভীষ্টসিদ্ধি হয় কি না--দয়াময়েব দয়! হয় কি না। 

চিন্তাবিচলিত চিত্ত কিঞ্চিৎ স্থির হইল।-_উল্লিখিত সন্কল্ন দুটী- 
ভূত," এবং হয় সাধুর দর্শন, অ্তথা সেই সচ্চিদানন্দময় প্ররুততি- 
পুরুষের শ্রীচরণোদেশে শরীর-সমর্পণ, উভয়ই আঁরামজনক প্রতীত 
হওয়ায়, চিন্তাবিচলিত চিত্ত কিঞ্চিৎ স্থির হইল। অনতিবিলম্বেট 
অবসাদে সর্বাঙ্গ শিথিল ভাব ধাঁবণ কবায়, তন্দ্রাও আসিয়! ময়ন- 
পল্লবকে নিমীলিত করিয়! দিলেন। 

বলিতে শরীর এখনও পুলকিত হয়, তক্্রাভিভূত হইবার অল্লঙ্ষণ 
পরেই স্বপ্নের ক্রপায় দেখিলাম,_আমি যেন লাধুদর্শনে ব্যর্থকাম 
ও প্রীয়োপবেশনে দৃঢঙ্বল্প হইয়া প্রয়াগ-্ীর্ঘ-বাহিনী গঙ্গা-যমুলার 
সঙ্গমস্থলের 'অপরতীরে একটা নির্জন প্রদেশে উপবিষ্ট আছি। 
সময়_ যেন শারদীয়! শুক্লা যামিনী। একদিকে ভাগীরথীর প্রাবুট- 
গৈরিক বসন তখনও বিমুক্ত হয় নাই, অপবদ্দিকে যমুনা! নবঘন- 
হাম ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের সুচাক-চবণম্পর্শনাবধি সেই যে তন্ময়ন্ব 
লাভ করিয়াছে, _সেই শ্তামলতাঁয় সর্বাঞ্গ আবৃত করিয়াছে,_ 
ভাহারও বড বপান্তব বৌধ হইল না। 

স্বপ্নের গ্রুসাদে সহসা শারদ-কৌমুদী-রত্বালঙ্কার-বিভূষিতা হাস্য- 
ময়ী অদৃষটপূর্বা। গঙ্গা-যমুন।র স্ু-মিলন ফন্দর্শনে মনে কত প্রকারেরই 
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ভাবোদয় হইতে লাগিল। একবার মনে হইল, ধের ধরাচলে 
স্তাম-গৈরিক বর্ণের ছুইখানি কৌমুদী-রত্ব-মণ্ডিশ তরঙ্গারিত সুন্দর 
মেঘ অবতীর্ণ হইয়া বায্ুবেগে ছুটিয়া যাইতেছে--আর আর্মি 
তাহার মধ্যে পড়িয়! সুখে ভাসিয়া যাইতেছি। আবার মনে হইল, 
যেন ভগবান ্ারুষ্ণ মানিনী শ্রীমতীব বিরহে ব্যথিত হুইয়, বংশী- 
দণ্ড-সম্বল ব্যতীত সমত্ত বিষয় বিভব উ্বাধার নাম-বত্রাকরে বিস- 
জ্জনপূর্বক দণ্ডী-সন্ন্যাসী সাজিয়া, শ্বীষ শ্তামবপ যমুনা কলেববে 
মিশাইবা গোপনে-_নিশীথ-সময়ে প্রয়াগতীর্ঘে আগমন করিয়াছেন, 
এবং কেবল কটিদেশে গঙ্গ'"-গৈবিক-কদন পরিধানপুব্বক কুরলকুল 
ধ্বনিতে, অথবা ব্রজরঙ্গিণী-চিত্-চঞ্চল-কারিণী বংশীর ধ্বনিতে, 
“রাধে কূল দাও। তোমার কালাটাদ অকুলে ভাসিয়। চলিল, 
কুল দাও11” বলিতে বলিতে অবাধে অগাধ প্রেমজলধিত্তে 
ভাসিয়া যাইতেছেন। 

বডই আহ্লাদ জন্মিল ,-_বিষয়ী মলিন মনের এই সচ্চিস্তা-প্রহ্থুত 
ফল ভোগ কবিয়া বই আহ্লাদ জন্মিল। এইবার গঙ্গা-যমুনাব 
মিলিত-প্রবাহের দিকে দৃষ্টিপাত হওয়ায়, মন যেন বৃন্দাবনে গিয়। 
দেখাইল, রাধা-প্রেম-সন্ন্যাসী রাধারমণেব অভিমানিনী ভ্ীমতী 
রাধিক,_-“রূপ, গুণ, সৌন্দর্য্য ও খ্শ্র্য্য সকল পাইলাম, কিন্ত 
দেখিয়া! সুখী হইবে বলিয়া, ষে আমাকে এমন সুন্দর কবিয়! সাজা” 
ইল, তাহাকে সকল সময়েব জন্ত পাইলাম না কেন। ভাবিয়া, 
অভিমানিনী রাধিকা,_তীহারই জন্ত প্রাণকুষ্ণের উল্লিখিত কঠোব 
তপদ্যার সঙ্কল্প শুনিয়া, অবিলম্বেই উন্মাদিনীব ন্যায় গঙ্গারূপে 
ছুটিয়া তীহার বামপার্থে আদিলেন, এবং যমুনারপী শ্র্যামন্ুন্দরের 
মেই কুল-প্রার্থি-গীত-গাম়্ক বাশীটি ধরিয়া,_-“চল চল নাথ, ফিরে 
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চল?” কল কল মৃছ্‌-তরঙ্গে এই স্বভাব-স্থলভ প্রেশ-গীত গাহিষ! 
শ্যামেরই সহগামিনী হইতেছেন। 

মরি মরি কি অপুর্ব রমণীর দৃশ্যই দেখিলাম । গঙ্গা-যমুনা- 
বাধা-শ্যামের কি মনোবম সঙ্গীতই শুনিলাম। এ কোথায় আদি- 
লাম রে। আহা । এ সময় যদি আমার সেই সদানন্দ সাধু থাকিতে, 
তবে এই অপূর্ব-দৃশ্য-_গঙ্গা-যমুনার অপার্থিব সম্মিলন* দেখিয়া, 
সেই তক্কিমান্‌ ভাবুকের ন! জানি কি মহাভাবেরই আবেশ হইত। 
আর যদি তিনি এ সময় এখানে ধ্যানস্থও থাকিতেন, তবে ধ্যান 
ভঙ্গ -হইলে, আমি উল্লিখিত-কপ দেখিয়া! যাহা ভাবিলাম, তাহা 
বলিলেও উহা! শুনিয়া, ভক্তিভাবাবেশে কত ভাল কথাই বলিতেন ।-- 
আব তেমন সদানন্দ বৈরাগীব ব্ধূপ দেখিতে পাইব কি৪ আব 
কি তাহার উপদেশমত পথে গিয়া সেই মদেব-__- 

আমাকে চকিত ও স্তস্তিত করিয়া সহসা আকাশপথ আলোকিত 
হইয়া উঠিল। ঘোব-ঘন-ঘটাচ্ছন্্া নিশায় ঝটিকা-প্রপীভিত পথি- 
্রান্ত পথিক সৌদামিনীর হাঁসিমু্ দেখিয়া পথ পাইবার আশায় 
যেমন উল্লসিত হয়,--আকাশ-পথ আলোকিত দেখিযা, এবং সেই 
আলোকে অদুবে একটা মানব-ুর্তি-দর্শনে আমাব অস্থরও সেইবপ 
উল্লমিত হইয়৷ উঠিল দর্শনমাত্র আমি আব স্থিরভাবে উপবিই 


* শান্তরদর্শী বাক্তিগণের নিকট শুনা যায়, প্ররাগতীর্থে গঙ্গা যমুনা ও 
সতী মিলনস্থল_ত্রিবেণী 'যুক্তবেণী”, এবং কলিকাতা ও শান্তিপুরের 
মধাগত উক্ত নদীঞ্রতের পার্থকাসথুল-_িবেণী “ুক্তবেণী” তীর্থ জগৎ প্রসিদ্ধ 
কিন্ত জামাদের আর তেমন ভক্তি নাই বলিয়াই হউক, অথবা কাল-মাহাত্োই 
হউক, কোনধ্বনেই সরত্বতীর অভ্তিত্ব বোধ হয় ন| বলিযাই আমহ। (জল 
আোতোমাত্র বিশ্বাসে ) গঙ্গা! ও বমুনার মিলন দেখিয়া থাকি। 


৭৮ মদ খাও-_নেশ! ছুটিবে না? 


থাকিতে পাবিলাম না। যেন কোন আত্মীয়ের প্রাণগত আকর্ষণে 
আকৃষ্ট হইয়া উঠিয়া ঈীডাইলাম , এবং সমীপবর্তী হইয়াই আনন্দ- 
বিশ্ময়-বিহ্বল-ভাবে সেই মূর্তির পদতলে পতিত হুইলাম। 

পাঠক পাঠিকে! এই আগন্তক ব্যক্তি কে, বুঝিয়াছেন কি? 
উনি সে-ই সাধু। কলিকাত! বাগ্বাজাবেব গঞ্গাতীরে সেই ষে 
প্রেমোন্যপ্ত সাধুকে আপনারা একব৷ব দেখিয়াছিলেন,_ধাহাঁব 
পুনর্দির্শন-লাভানস্তব মদ্য-প্রাপ্তির আশাষ এই ব্যক্তি এত ব্যাকুল, 
এমন কি প্রাণত্যাগে পর্য্যস্ত দৃঢপ্রতিজ্ঞ হুইয়াছিল,--ইনি সে-ই 
সংসার-বিবাগী পবমার্থ-প্রিয় সদানন্দ সাধু। 

সাধু, পদতলে পতিত দেখিয়া! আমীব হস্ত ধারণপূর্ন্বক ব্যগ্রতা- 
ব্াঞ্জক অথচ ধীরস্ববে কহিলেন,_-“ভাই ! তোমার একাগ্রতাপুর্ণ 
আহ্বান-বলে আমি আব দূরে থাকিতে পারিলাম না। উঠ, ব্যাকু 
পতা ত্যাগ কব, আমীব নিকট বিনতি-প্রদশনের প্রয়োজন নাই। 
বল, কি জন্য আমা স্মরন কবিষাঁছ।” 

আমি কাদিয়া ফেলিলাম।-_কাতরেব প্রতি রুপাময়ের কৃপা 
এত” ভাবিয়া,--পুর্বেব সেই মিলন-স্থখ হইতে বিরহ-যাতন! পর্যান্ত 
ভাবিয়া, _-সেই মদের আনন্দ এবং প্ররুতি-পুকষেব নিত্যশাস্তিমন় 
'অক্কেব আশ্রয় লাভ পর্ধ্স্ত ভাবিয়া, আমি কীদিয়া ফেলিলাম। 
কোন কথাই বলিতে পারিলাম না । 

আমার এইরূপ অবস্থা দেখিয়। সেই দয়ালু সাধু সদয়-ভাবে 
বলিলেন”--“ভাই । আব ভাবিও না, এখন তোমার 'অভিপ্রী 
প্রকাশ কর। হৃদয় এমন ব্যাকুল না হইলে--প্রাণকে পুর্ণানন্দ- 
প্রদ-মদিরায় মাতোর়াবা! কবিবার জন্য এমন পিপাস! লা হইলে,__ 
দেই মদ পাইবার জন্য সর্বস্ব, এমন কি জীবন পর্যযস্ত ত্যাগে দৃঢ় 
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গ্রুতিজ্ঞ না হইলে,_-কি দয়াময়েব দঘা লাভ কবিগ। এমন অপাখিব- 
আনন্দের অধিকাবী হওয়া যায় ?” 

আমি আব থাকিতে পাঁবিলাম না । হৃদবের জানা না জানা- 
ইযা, প্রাণেব কামন! না প্রকাশ করিয়া, বসনা৪ আব স্থির 
থাকিতে পাবিল না। কম্পিতকা্ কহিলাম,_“ঠাকুর। আব এ 
ধমকে পৰীক্ষা কেন? এ সময় আমাব আব কি ছাব্‌ কামন। 
আছে গ্রভু। আমাব অন্তবের যাহা একমাত্র কাম্য,_যাহা হইতে 
"গানন্দ-লান্ত কবিয়া আপনি এমন উল্লসিত হইতে পাবিয়াছেন-_ 
যাহাব নেশাঁব শক্তিতে সদানন্দ-সদানন্দময়ীব মিলিত কোলে আশ্রয় 
পাগুবা যায়+_-এবং সে দিন স্বপ্রযোগে বান্ধববর্গেব কৃপায় আমি 
থে মানন্দ-দায়িনী স্ুধাব আস্বাদ পাইয়াছি,_-সেই মদিরাব সন্ধান 
বাতীত আমার ঘে আব এখন কোন কামনাই নাই, তাহা ত 
'মাপনি বুন্িিতই পাবিযাছেন। নতুবা আপনার সত্যনিষ্ঠ রসন। 
এনমম শী প্রসঙ্গ টউখাপন কবিবে কেন?” ৮ 

সাধু হাঁসিযা,বলিলেন,-“ভাই । গুকত্ব জগদ্‌্গুরুতেই সমপণ 
কব। শক্তি, গ্রশরধ্য, অধিকাৰ, সর্বস্ব তীঙ্গাবই । তীহার করুণা- 
স্টক্রীডভনক এই মানব শবীব-যন্ব হইতে তৃমি যদি কিছু শুনিবাব 
বাসনা কব, তাহাবই শক্তিতে তোমাৰ অভিপ্রায় সিদ্ধ 5ইবে। 
সৌভাগ্য-দৃষ্টন্বপ্রযোগে ও বান্ধববর্থের প্রসাদে সেই মদেব স্বাদ 
পাইয়। তল্লীভার্থ চঞ্চল হইয়াছ দেখা যাইতেছে,--মদ খাইয়া 
নকল ভুলিয়। প্রেমানন্দে নাঁচিতে নাচিতে জগদ্‌ গুরুব শাস্তিময অঙ্কে 
চিব-বিরাম লাভ কবিভে চাও বোধ হইতেছে ,--আমিও তাহাই 
চাই। এখন, তদ্ধিধয়ে তোমীর জিজ্ঞাস্য কি আছে বল।” 

আহা, তাই স্বপ্ন । তোমাকে এমন মনোমোহন কুহক-মন্ত্র কে 


৮ মদ খাও-_নেশ। ছুটিবে না| 


শিখাইল বল ত? তুম্ম সংদার-বাদী জীবকে আপনাব মোহ-গ্রন্থি- 
সম্বন্ধ স্ু-বিশাল বাখবায় ঘেরিয়া, 'আবাব তাহারই অত্যন্তবে নূতন 
নৃতন স্বপ্ন দেখাইয়া! একবাব হাসাইত, আবাব তৎক্ষণাৎ কীদাইতে 
পাব,_-কোন্‌ কুছকী তোমাকে এ কুহুক শিখাইল বল ত? তিনি 
ধিনিই হউন, তীহাব কৃপাক্প তুমিও ধন্য হইয়াছে । তোমাৰ এক 
কুহক-দৃশো, কি এক অনান্বাদিতপুব্ব মদ খাইবাব বাসনা হওযায়, 
পরদিন প্রাতে কলিক'তাব গঙ্গাতীবে গিয়া শেষ কি মন্খ-বেদনা 
পাইয়াই কাদিয়াছিলাম ।--আবাব সেই তোমাবই আব এক 
দৃশ্যে, প্রয়াগতীর্ঘেব গঙ্গাষমুনা-মিলন-স্থলেব কি মনোহব দৃশ্য 
দর্শন করিয়া, কাহার সঙ্গে, কি ভাবে দীডাইয|, কাসব কথা 
শুনিয়াই, আনন্দে অভিভূত হইতে পাবিযাছিলাম।--আবাক 
এখন এই বর্তমান জাগ্রত্স্থপ্রাবন্তাতেই বা তুমি মামাকে কি 
ভাবে বাখিয়াছ । কেমনে বুঝিব চক্রধরেধ এ কি চক্র 11 
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দূর হউক স্বপ্নের মাহাত্মাবর্ণন। স্বগ্ন-যোগে সদানন্দ সাধুর 
ভয় সুচক আদেশ পাইবাৰ পব উভয়েই সেই সংসার-কোলাহল- 
শৃন্। মিলিত-গঙ্গা-যমুলা-তীবে বসিলাম। অনন্ধর স্থিরভাবে সেই 
্বপরদৃষ্ট পরমানন্দ-প্রদ মদ্য-লাভোনদেশে-যাত্রার সহায় বৰবান্ধবগণেব, 
মদ্যেব, এবং মদ্য-পাঁনানন্তর-কালীন ঘটনার, তত্ব জানিবার জন্ত 
সেই স্বপ্নেব প্রথম উল্লাস হইতে সঞ্চিত সন্দেহ ভঞ্জনার্থ জিজ্ঞাসা 
করিলাম,_“ঠাকুব। সেই তপোরঁবনে উপস্থিত হইয়া (৭৮৭ 
পৃ্াঙ্ক ) শৃন্তে, শৈশব-সুহ্বদ্ধপী যে নগ্র-শবীব শিশুগণের সহিত 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল, খঁহারা শূন্ঠদেশে একবার মাত্র দৃষ্টিগোচৰ 
হইয়াই, আমাকে তীহাদেব দীর্ঘ বিরহ ও মদ্যপান দ্বারা তীহ্থাদের 
সহিত পুনমিলনের কথা, একখানি পত্র-্ৰাবা অবগত হসইবার ইঙ্গিত 
কবিয়াই, চপলার স্তায় অন্তর্ঠিত হইয়াছিলেন, তীহারা কে? 
এবং কেনই বা এভাবে দর্শন দিয়! অত শীস্ব অন্তত হইলেন ? 
বলিয়া আমার সন্দেহভগ্রন ও কৌতুহল চরিতীর্থ করন ।৮ 
আমার আগ্রহ দর্শনে সাধু সহাস্যবদনে বলিলেন,-“ভাই । 
বাহ্য ও আভান্বীণ ইস্ত্রিনগণকেই আমবা। আমাদেব শরীব ও 
“্মনোরাজ্য-পালনেব নিরস্তর-সহচব করশ্খচারিরূপে দয়ামর বিশ্ব- 
বিধাতার নিকট হইতে প্রাপ্ত হইযাছি। তন্মধ্যে স্থমতি, দয়া, 
সত্য, নিবেক, উপচিকীর্যা, ভক্তি প্রভৃতি শুভবৃত্তিগুলিই আমদাদের 
নিরম্তর-মহচর বান্ধণ। কাম-ক্রোধা দূ কর্মচারিগণ এই বান্ধব" 


৮২ মদ খাও-_নেশা! ছুটিবে না। 


গণের অন্থগত থাকিয়া শরীর ও মনোরাজ্যের কার্ধ্য সাঁধনকালে 
যদি অঘ্যবহার কবিতে পারেন না বটে, কিন্তু ইহার! যদি কোন 
স্থযোগে উক্ত বান্ধব-বর্ণের উপর আধিপত্য কবিতে পান, তবে 
বিষম শক্ররূপে বাজা বিশৃঙ্খল, এমন কি বান্ধবগণকে রাজ্যচ্যুত ও 
বিদুরিত করিতে ও যে সমর্থ, তাহা ত আর আমাদের অন্ঞাত নাই। 
ভাই। শক্রদলেৰ প্রবলতায়, বান্ধবগণেব অধিকাব-হীনতায়, 
আমরা যেবপ মলিন, শব্ষিহীন ও নিরানন্দ হইগ্লাছি, তাহ! ত 
বুঝিতেই পারিতেছ ! প্রাণ যে আর নিবানন্দ-জালা সহা করিতে 
ন৷ পাবিয়! মদ থাইয়! আনন্দ-লাভের জন্ত কেমন ব্যাকুল হইয়াছে 
তাহা ত বুঝিতেই পাৰিতেছ। দুর্গতি দূরীভূত করিয়া সদানন্দে 
কালযাপন করিতে সকলেবই বাসনা । ছুর্গতি বা দুঃখজালা এবং 
আনন্দ* এই উভণকে প্রকৃত ও পূর্ণবূপ যাহার উপলব্ধি হয়, 
অর্থাৎ বেদনার বেদন। এবং আনন্দের আনন্দ, উপলব্ধি বা আম্বাদ 
করিবার মত ধাহার শক্তি আছে, তিনিই জাল! জুডাইবার জন্য 
সরল-পথে আনন্দের দিকে অগ্রবর্তী হন, এবং ক্রমে সেই মদ 
খাইয়া সদানন্দ লাত করিয়া ভূডাইতে পান। আব ধীহারা শক্রর 
অধীনতা-হেতু শক্তিহীন, ?চন্গ্শূনা অথবা আত্মবিশ্বত হইয়া 
পড়েন, তাহাদের [দস দপ খু 5 ?ল 9।।নন্দ-লাভের আশার সফলতা 
বহুকাল বা খহুজন্ ১৭ শপ” নাই। 

ভগবানের £৮১। ১" সনির একাস্ত চেষ্টায় এবং কোন 
স্থক্কতিফলে, আন” ৮ *৭ বাকণী-সেবায় তোমার প্রকৃত 
অনুরাগ হওয়ায়, "শীবক্ '7 পপ্পের সাহাযো সত্য, বিবেক, দয়া, 


** প্রকৃত চাণন্দ কি, এব" কিকপে উহা লাভ হয়, ওছিখরণ “আননা- 
তুফান' নামক পুস্তকে প্রকাশিত হইযাছে। 
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উপচিকীর্ধা প্রভৃতি তোমার অন্যান্য হাদয়বান্ধবগণ, একবার 
তোমাকে দর্শন দিয়া ও মদ খাইবার আদেশ-পত্র প্রদান করিয়া, 
তোমার দছিত মিলনের কামনা ও উপায় জানাইয়াই অস্তহথিত 
হইয়াছিলেন। এখন বান্ধবগণের পবিচয় গাইলে ত ৮ 

আমি আহ্লাদিত হইয়া বলিলাম,_-“ভাল, মহাশয় | বন্ধুগণ 
শূন্যে শিশুরপে ও নগ্রশরীর দর্শন দিলেন কেন ? 

সাধু উত্তর কবিলেন,_-“তোমার সৌভাগ্যক্রমে স্মতি'সখী 
যখন তোমাৰ যদ খাইয়া নিষ্ত্যানন্দে হৃদয়-ভাগ্ডার পূর্ণ করিবার 
কামনা বলবততী করেন, তখন তোমার হৃদয়াধিকাবী বিপক্ষ সহচর 
ব। শত্রগণ সম্কৃচিত হইয়াছিল। প্রবলাবস্থায় তাহারা হৃদয়ের যত 
স্থান অধিকার কবিয়াছিল, সম্কুচিত হওযাঁয় সেই স্থানেব উপরিভাগ 
শূন্য, না হইয়া আব কি হুইবে ভাই? এবং শূন্য স্থান 
দেখিয়াই তোমার বান্ধবগণ আপনাদের অতুলনীয় তেজঃপ্রভায় 
সেই শুনাদেশ আনলাকপুর্ণ করিয়। তোমাকে দর্শন দিঁধাছিলেন । 
যেখানে বিপুগণ এসস্কুচিত, সেইথানেই তীহাদেব সমুজ্জল প্রকাশ । 
আর যখন তোমার প্রাণ স্থমতি-সখীব চেষ্টায় মদ খাইবার জন্য 
ব্যাকুল হইয়াছিল, তখন উহা! শিশুব প্রাণেব ন্যায় সরল, নিষলঙ্ক 
ও নির্বিকার ছিল বলিয়াই, তাহাব! সদানন-প্রছুল নগ্র-শিশুবপে 
তোমাকে দর্শন দিয়াছিলেন। এখন বুঝিয়াছ ?+ 

আমার বডই আহ্লাদ হইল। মনে মনে এর মাতাল ব্রাঙ্গ- 
পকে ভক্তিভাবে প্রণাম কবিয়! আবার জিজ্ঞাসা করিলাম,-_ “ভাল 
ঠাকুর ইহাও ত আপনাব কৃপায় একপ্রকার বুঝিলাম। আচ্ছা, 
বান্ধবগণ সেইন্মদ খাইবার অদেশ পত্রের এক স্থানে (৮ম পুষটান্ক ) 
বলিয়াছেন._'এখন আমরা তোমা হইতে অনেক দূরদেশে আপি- 


৮৪ মদ খাও__নেশা! ছুটিবে না? 


য়াছি--অনুসন্ধানপুর্বক মদ খাইতে না পারিলে আমাদেব সহি 
পুনঙ্সিলন অসম্ভব।' এক্গণে জিজ্ঞাদা করি, সেই দেশ কোথায়? 
এবং সেই মদই বা কোথায় পাওয়া যায়? অনুগ্রহপুর্রবক বলিয়! 
এই অধমকে চবিতার্থ করুন|” 

সাধু বলিলেন,__“ভাই। সে দেশ আর কোথাও নহে-_ 
তোমার হৃদয়বাজধানীব অন্তর্গত আনন্দ-ধাম সেই দেশ , এবং 
সেই আনন্দ-ধামই তোমাব প্র।ধিত মদ্য-প্রাপ্তির অদ্ধিনীয় স্থান। 
তবে যে বান্ধবগণ 'দৃবদেশে আসিক্বঞ্ুছ' বলিয়াছেন, তাহার কারণ 
হৃদগ্নাধিকাবী বিপুগণেব অধীনতায় প্রীণিগণ ক্রমশ এমন অধোগত 
হয় যে, হৃদয়রাজধানীস্থ আনন্দ-ধামকে ভাহাবা বহু দৃববন্তী বোধ 
কব, কিন্কু ন্থমৃতিব সাহাাযা সদবুন্তিঝপ উন্নতবান্ধবগণকে পাইবাব 
জন্য অধ্যবসায় সহকারে ধীবে ধীরে অধীনতা শৃঙ্খল উন্মোচনপুর্বক 
(উন্নত হইযা ) একবাব সেই আনন্দধাম-গমনে সমর্থ হইলে, সে দুবব্‌ 
বোধ থাকে না ,মদেব দোকানেবও সন্ধান পাওর! যায়। এখন 
তুমি বান্ধবগণের পন্দ্রেব মন্ত্র বুঝিলে কি?” , 

আমি বলিলাম,--“আঁজ্ঞা হী, এখন বেশ বুঝিয়াছি। পূর্বে 
এ ব্যাপার যত বিন্ময়জনক ও ছুঃসাঁধা ভাবিয়াছিলাম, এখন তদ- 
পেক্ষা অনেক সহজও মনে হইতেছে । ভাল মহাশয়, আর 
একটা কথা জিজ্ঞাসা করি,__-মদ অনুসন্ধান করিতে কবিতে যখন 
(১৯ পৃষ্ঠাঙ্ক ) আমি একটী পবম-বমণীয় প্রদেশে বা আপনার 
কথিত আনন্দ-ধামে উপস্থিত হইয়াছিলাম, সেই সময় সেই স্থান 
হইতে প্রথমে একটী স্থমধুর শব শুনিয়া উঠা স্্রীপুরুষেব মিলিত 
কণ্ঠস্বর বৌধে তন্নিকটবন্ধী হইয়াঁছলাম, এবং শেষে তাহা! মদ 
পানাধিগণের আহ্বান সুচক ধ্বনি (২০।২১ পৃষ্টাঙ্ক ) জানিয়া, 
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সব্চিত্বে অভী& লাভোনেশে মণিপুব নামক স্থানে উপস্থিত হইয়া 
যে অদৃষ্টপূর্বব ক্ী-পুরুষ-মুর্তি দর্শন কবিয়াছিলাম, তাহারা কে? 
বলিয়া আমাকে চরিতার্থ করুন |” 

সাধু বলিলেন,_-“ভাই 1 যে স্ুমতিব ক্বপাক্স তুমি প্রথমে শুনো 

ৰা উচ্চপ্রদদেশে সত্য বিবেকাদি বান্ধবগণের দর্শন ও মদ্য-পানের 
আদেশ-পত্র পাইয়াছিলে, স্রীমৃত্ি তোমার সেই পবমোপকারিণী 
মথী “স্মৃতি” ১ এবং এ মহ্াশক্তিধব পুকষ স্থুমতির স্বামী *সত্য?। 
স্মৃতি ও সত্য মদ্যপানাথিবর্গকে মদদ খাওয়াইয়া, সকল জাল! 

ভুলাইয়া, সদানন্দ প্রদানে জন্য নিরন্তরই আহ্বান করিয়া 

থাকেন। কিন্তু যাহার মদ খাইবাব একান্ত কামনা হয় এবং 
যে ব্যক্তি শত্র-সযাজের অধীনতা-শৃঙ্খল উন্মোচন করিয়া সেই “হুক্ 
ধা সাধন পন্থা! অবলম্বনে সমর্থ হয়, সেই তীহাদদের আহ্বান 

গুনিতে পায়,__বুঝিয়াছ ত ?” 

“নিতানন্দপ্রদাক্িণী মদিরাপানে আনন্দিত করিবার জন্য 

' জুমতি ও সত্য জীবগণকে সর্বদাই আহ্বান কবিতেছেন”_-এই 
ব্যাপারের রহস্য 'সাধু-মুখে নুষ্পষ্টূপে অবগত হইয়াই হর্ষে 

আমার সর্বশরীর পুলকিত হুইয়৷ উঠিল। ভাবিলাম সাধু নিশ্চয়ই 

সেই মদ্যপানে আনন্দিত হইয়াছেন, নতুবা! এ পাষগুকে এ তত্ব 

এমন করিয়। আর কে বুঝাইতে পাবি? মনে মনে আৰার 

তাহাকে প্রণাম করিয়া বিনীততাবে বলিলাম,_-“ঠাকুব। আপনাব 

স্বনুগ্রহে স্মৃতি ও সত্যের ত পরিচয় পাইলাম! এখন জিজ্ঞাসা 

কবি, সত্যের ইঙ্গিতে সুমতি (২৩ পষ্টাঙ্ক ) আমাকে সঙ্গে লইয়া 

সেই “মণিপুর লামক আঁবাস-মধ্যে প্রবেশ করিলে আমি তথায় 
সেই নিরন্তর প্রার্ঘনীয় মদ্যপূ্ণ সুসজ্জিত দোকান দেখিতে পাইয়া- 

৮ 
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ছিলাম। সেই দৌকানের অধিকারী সাননদ-প্রশাস্ত-বদন যে এক 
জ্যোতির্ময় পুরুষমূত্তি সন্নেহবচনে আমাকে "শারীরিক ও মানসিক 
শান্তি অপনোদিত হইলেই মদ খাওয়াইয়া দিব এই আশ্বাস দিয়া 
আমার হস্তধারণপুর্ববক সেই রমণীয় স্থানস্থিত দিব্যাসনের একদেশে 
উপবেশনের আদেশ করিয়াছিলেন, ধাহার সেই পবিত্র করম্পর্শে 
আমার শরীর ও মনে মধ্যে একপ্রকার__অনন্ৃভূতপুর্র্ব ভাবের 
আবির্ভাব হওয়ায় আমি নিশ্চে্টত প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, সেই দয়ালু 
ব্যক্তিটা কে? বলিয়া আমার কৌতৃহলাক্রাস্ত চিত্তকে সুস্থ করুন|” 
সাধু হাসিয়া বলিলেন,_-“ভাই । একটু চিন্তা করিলে তুমি আপ 
নিই প্র মদ্য-প্রদাত! ব্যক্তিকে চিনিতে পারিতে। যে ব্যক্তি মতি ও 
সত্যের শক্তি ও গুণের পরিচয় পাইয়া তাহাদিগকে আদব করিতে 
পারেন, মদ্যপ্রদাতাকে চিনিবার জন্য তাঁহার আব 'অন্ঠের সাহায্য- 
গ্রহণ আবশ্যক হয় না। তবে'তুমি যখন এ মদা-প্রদাতার পবিচয় 
পাইবার জন্য ভাবিবার শ্রমটুকু স্বীকার ন1 করিয়া, আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছ, তখন শুন, মদ্যপ্রদাতা ব্যক্তিব নাম 
“বিবেক” | সুমতি ও সত্যের আহ্বানে জীবাস্মা বা প্রাণ যখন 
নিত্যানন্দ-লাভ-লালসায় মদ খাইতে আসিয়া তরী “বিবেক"-বান্ধবের 
শবণাপন্ন হন, তখন বিবেক প্রীতিপুর্ণভাবেই তাহাকে গ্রহণ কবেন , 
অথবা আপনিই তৎকর্তৃক সাদরে গৃহীত হইয়া থাকেন , এবং 
ধদি আগন্ক মদ্যপানার্থীর চিত্ত বিষয়-চিন্তাক্স অথব। দু তিজালায় 
তখনও চঞ্চল দেখেন, তবে “মদের প্রকৃত রসাম্বাদ করিতে সমর্থ 
হইবে বলিয়া” তাহাকে সেই আনন্দ-ধামেই কিয়ৎকাল স্থির, শাস্ত, 
সমাহিত বা এক-চিন্ত ভাবে বিশ্রামার্থ উপবেশনের আদেশ করিয়া! 
থাকেন। বিশ্রাম-লাতের পর ঘদ খাইলে আনন্দলাত পক্ষে আৰ 
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কোনপ্রকার বিস্বেরই সম্ভীবনা থাকে না। মদ্য-প্রদীতা বিবেক 
বান্ধবের এই অভিপ্রায়, বুঝিয়াছ ভাই ?” 

আমি বলিলাম,--“আজ্ঞা হী, এখন বুঝিলাম। বিবেক মহা- 
শয়েব কৃপা ব্যতীত কেহই যে মদ খাইতে পাষ না, তাহা! এখন 
বুঝিলাম। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, যাহাদের প্রাণ সুমতি ও সত্যের 
আহ্বানে বিবেক-বন্ধুব সমীপস্থ ও শরণাগত হয়, তাহাদের মধ্যে 
যদি কোন ব্যক্তির নিজের পৃথক পান-পাত্র না থাকে তবে কি সে 
মদ খাইয় নিত্যানন্দ লাভ কবিতে পাইৰে না ?” 

সাধু গম্ভীরভাবে বলিলেন, “না । সে মদ মাতাঁপিতাদি 
সকলে একসঙ্গে বসিয়া নিঃসক্কৌোচে সেবন কর! যায় বটে, কিন্ত 
পরম্পর কাহারও উচ্ছিষ্ট পান-পাত্র গ্রহণ করিবার নিয়ম নাই। 
এই পান-পাত্রের নাম কি জান?-_“সরলতা? | জীব এই সরলতা- 
রূপ পান-পাত্রেব সাহায্যে মদ্যপান করিয়া! নিত্যানন্দ লাভ করিবে, 
এই অভিপ্রায়ে দয়াময় বিশ্ব-বিধাতা সকলকেই উহা! দান রে 
ছেন। ব্যবহাব-দৌষে নিশ্রভ বা অকর্ধণ্য হইলে বিবেক-বান্ধ 
উহা নির্মল ও লঘু্ধ করিয়া দিতে পারেন , কিন্ত 8৮ 

* মাবৃশ * মার্শ ডুক্ষ তি-নিরত ব্যক্তিগণ সরলতার সহ্যবহার করিতে অশক্ত । 
কারণ আমাদের হৃদয় রাজ্যের বর্তমান অধীশ্বর রিপুগণ সরলতার সঙ্ধ্যব- 
হারের সম্প্ণ বিরোধী । সুতরাং রিপুর অন্নমোদিত কোন কাধ্য করিয়া, 
তাহা! আমর! সরলভাবে প্রকাশ করিতে শক্তি পাই না॥ সরলতাও এইজন্য 
মঞ্লিন, নিপ্্রভ ও গুরুভার বোধ হয়। কিন্তু বিবেক-বান্ধবের ক্কপা হইলে 
আমর! অনায়াসেই সরলভাবে আবাদের হৃষ্ধতি, সাধারণের নিকট স্বীকার 
ও তজ্জন্য ক্ষমা গ্রাৎনা করিতে পারি। এই উপায়ে সরলতা-পান-পাত্র 


নিশ্মল ও লঘু হইয়া আাসিলে আনন্দ-ঘামে বসিয়া সকল শ্রাস্তি অপনোদনা- 
নস্তর সেই মদা-গানে নিত্যানন্দের অধিকারী হইতে পান্ি। 
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গান-পাত্র অপহৃত (বিকার-হেত্র কুটিলতায় পবিণত ) হইলে, উহাৰ 
পুর্লমভকালের পূর্বপর্যাস্ত আর মদ্যপানের কোন উপারই থাঁকে 
না। ন্ৃতরাং “অপহৃত হুইবার ভয়ে” মদ পানাভিলাষী বে ব্যক্তি 
বিবেক-বান্ধবের শরণাগত থাকিয়া, সরলতা-রূপ স্ু-নির্মল পান- 
গান্রটী সধত্বে রক্ষা করিতে সমর্থ হন, এবং উহা! নতভাবে পাতিয়া, 
একচিস্ত-চিত্তে আনন্দ-ধাম-সীমাস্ব মণিপুবের মদের দোকানে 
রসিতে পারেন , তিনিই মদ খাইয়া নিত্যানন্দলাভের অধিকারী 
হন। বুঝিয়াছ ভাই? ইহা অপেক্ষা আর অধিক সরল করিয়া 
বলিবার ক্ষমতা আমার নাই ।” 

আমি কহিলাম,--“ঠাকুর। আপনি এখন আমার সম্মুখে 
বিরাজিত থাকিয়। শরীর ও মনস্তব সম্বন্ধীয় অশ্রুতপূর্ব কথা সকল 
বলিতেছেন বলিয়াই আপনার স্থ-গভীব-ভাব-প্রন্থুত ভাষা এক- 
প্রকার বুঝিতেছি বটে, কিন্তু আপনাকে হারাইলে আমার ধারণা 
শক্তি আর এরপ প্রথবা থাকিবে কি? যাহা হউক, মদ্য-প্রদাত! 
দয়ালু বিবেক-বান্ধব ত আমাকে জমাদবে আপন্াাব পার্থে কিছুক্ষণ 
বসাইয়! বিশ্রামের পর সেই অমৃত-মদ খাওয়াইয়া দিলেন (২৮শ 
ৃষ্ঠান্ক ) আমারও সকল জালা জুডাইয়! “নবীভূত” প্রাণে আঁননোর 
উদ্নয় হইল,--অনেকদিনের আশার নেশ! জমিয় আসাঁতে আঁকা” 
জ্ষাও তাহাব একমাত্র কাম্য বাল্যবন্ধুগণের সহিত মিলন-প্রার্থনায় 
নৃত্য করিতে লাগিল , কিন্তু অমন সু-দময় সেই বন্ধুগণের সঙ্গে 
আনন্দ-ধাঁমে “পুরা-মাতালেব' স্তায় প্রশাস্তভাবে সচ্চিদানন্দ-সাগরে 
ডুবিয়া যাইতে পাঁরিলাম না কেন? ভাঁজ্নাখোলার প্রতপ্ত বানুকায় 
নিপতিত ধান্যের শস্ত যেমন খৈ-বূপে ফাটিয়া! বাহির হইলে, আর 
কোনক্রমেই তাহাকে পর্বের আধার-_তুদের মধ্যে প্রবেশ কবান 
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ধায় না, মদ খাইয়া! আমি আনন্দ-ধাম হইতে কোন্‌ তাপে সেইকপ 
ছুটিয়া বাহির হইয়। বহু যত্রেও আর তথীষ প্রবেশ করিতে পারিলাম 
না? সেই মণিপুরের অমূল্য মদের দৌকান ও বিষেক-সথার 
সঙ্গ ছাড়িয়া যখন অনেকদুরে-_অনেক নীচে-_-আঁসিয়৷ পভিলাম, 
তখন সেই ষে আমার কৃষ্ণবর্ণ বাল্য-সহচরটা, যাহার সঙ্গ ত্যাগ 
করিয়া আনন্দ-ধামে গিয়া বিবেকের কৃপা-প্রদত্ত মদ খাইয়াছিলাম, 
সেই ছুষ্ট-সঙ্গীই বা আবার কোন্‌ সাহসে আমাকে আক্রমণপর্ব্বক, 
তত সাধের তেমন আনন্দে বাধ! দিতে পাবিল ? আমি ত মদ খাইয়া 
বন্ধুগণের সঙ্গে মিলিয়! সেই সচ্চিদানন্দ-শ্বরূপ প্রকৃতি-পুরুষের নিত্য- 
শান্তিময় অস্কাশ্রয়ই প্রার্থনা করিতেছিলাম, তবে দয়ালু বিবেক- 
বান্ধব কেন আমাকে সেই আনন্দ-ধামে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন 
না? আমি যে ছুর্বল ও অসহায় অন্তর্যামীর ত তাহা অজ্ঞাত নাই, 
তবে এ অধমের প্রতি অমন সময়েও আবার দষাময়ের কিরূপ 
পরীক্ষা হইল মহাশয়? বাঞ্থাকল্পতরু ভগবান্‌ শরণাগত কাঙালেব 
বাঞ্ছ। পূর্ণ কবিতে আসিয়াও, অভাগার কোন্‌ কর্খদৌষে আবার 
পাষাণ হইলেন %_ ঠাকুর । আমার এই শেম সংশয় কয়টী ভঞ্জন 
করিয়া! দিন, আর কোন প্রার্থনা! নাই।” 

্রান্তের এইরূপ অনর্গত বাক্য শুনিয়াই হউক, অথবা কোন্‌ 
কারণে জানি না, সাধু ক্ষণকাঁল স্থির ও গম্ভীর ভাঁব ধারণ করি- 
লেন। আমি ভয় পাইলাম,_সধীনন্দ-প্রফুল সাধুর বদন চিন্তায় 
গম্ভীর দেখিসু”_আমি ভীত হইলাম। কিন্তু ক্ষণবিলম্বেই তিনি 
আমার সেই ভয়-তঞ্জন-সন্কল্পেই যেন, ধীর-মধুর-স্ববে বলিলেন, 
“ভাই। চঞ্চল হুইও না। ধীরভাবে তোমার প্রশ্ন-সমূহের উত্তর 
শ্রবণ কর। পূর্বরবে বলিয়াছি, এবং আবার এখনও বলিতেছি, 
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আমাব এই শরীব বিধাতাপ্ন কৃপা-ষ্ট ক্রীভনক জড়-বন্র মান্র-- 
ইহার যনত্রীতিনিই। এই যন্ত্র হইতে যদি কিছু মধুর স্বর শুনিতে 
গাও, বুঝিও ইহা! তিনিই বাজাইতেছেন। অতএব সর্ব শক্তিমান্‌ 
সর্বাধিকাঁবী বা সর্কেশ্বরেই বিশ্বাস করিয়া, আমাকে ভুলিষা যাও,_. 
অক্ষুপ্ন ধারণীশক্ষি লাভ কবিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিবে । 

“স্থুমতি ও সতোর আহ্বানে তুমি মণিপুরস্থিত মদের দৌকানে 
গিয়া বিবেকের প্রসাদে মদ খাইয়া “আনন্দ লাভ কবিতে পারিয়া- 
ছিলে বটে,_“বান্ধবগণের সহিত মিলিয়া", আনন্দে বিহ্বল হইয়া, 
তোধার চিত্ত সে সময় অদ্বিভীগ সচ্চিদনন্ন-লাভেব কামনা করিয়া 
ছিল তাহা দ্ব।ঃ'ব কবি--কিন্তু ভাই। তত্ত্রাবস্থায় নিমীলিত- 
নয়নে স্ব সাঃ” 1ই শ্রী ঘটনা হইয়।ছিল-_জাগ্রদবস্থায় নহে। 
জাগ্রত, জীপ্হ ন। ভ্ঞান-নেত্র-বিকপ্ত অবস্থায় যদি তোমার 
মহা-সাত গাল উদয় ভইত-ী পূর্ণানন্-প্রদায়িনী মদিব 
পান কৰ্িত পাবিভে, তবে দেখিতে, নেশায় বিভেল হইম1 
পূব! মাতাল তইযা,-অনন্ুভু পূর্বক আনন্দভবে অবনত, প্রচুল্ল 
ও প্রশান্ত ভাবে অভিভূত হইয়া! সেইখানেই চিবদিনেক মত ঢলিয়! 
পড়িতে, কোন তাঁপই আব তোমাকে ভাঁডন। দ্বাবা,-_দৃবী- 
তৃ্চ করা দ্বুথ থাঁকুক,__-মাসন-ভরষ্ট কবিভেও সমর্থ হইত না। 

“আচ্ছা ভাই। তোমাকে একটী কথা ভিজ্ঞ।স কৰি, স্বপন 
যোগে মদেব স্বাদ গ্রহণ কবিয়া, যখন তুমি প্রমন্তভাব সেই মণি- 
পবেব দোকান হইণহ নহিগ্গত হইয়াছিলে_যখন তমার দেই 
কুষ্বর্ণ কুটিল বাল্য-সহচরর তোমার মদ্য-পাঁনানন্দেব সংবাদে 
অবিশ্বাস কবায় (৩১1৩২ পৃষ্াঙ্ক ) তুমি সেই সঙ্গীর, বিশ্বীসোৎ 
পাদন-জন্ত আবাব মদ্য-সংগ্রহের সঞ্চলে দৌকানেৰ উদ্দেশে ভ্রমণ 


চা 
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কবিধাছিলে এবং ঠিকান। হাবাইয়। ব্যাকুলভাবে ও উচ্চৈংস্ববে 
সকলেব কৃপা ভিক্ষা! কবিয্াও মদ্য-লাভে দিদ্ধষনোরথ হইতে 
শাব নাই, তখন তোমাব সেই সহচবকে কি উপাধে তুষ্ট কবিষা- 
ছিলি তাহার কিছু স্মরণ আন্ছ কি?” 

আঁমি আগ্রহলহকারে কহিলাম,_-“আজ্ঞা হা, বিশেষ স্মবণ 
আছে (৩১।৩২শ পৃষ্ঠাঙ্ক )। আমি মদ খাইবার গব, নাচিতে 
মাচিতে আনন্দ-ধাম সীম! হইতে বাহিব 5ঈবামাত্রই কোন্‌ পাঁপে 
জানিনা, পথে আমার সেই কৃম্র্ণ সহচবের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। 
ভাভার অনুবোধে তাঁঙাক, এবং তজ্জাতীয় শ্বজনবর্গকে সেই মদ 
খ[ওয়াইয়৷ আমাবই মত আনন্দিত করাইবাব ছুবাশাঁয়, আবাৰ 
দেকানেব উদ্দেশে ধাবিত হইয়া, “প্রকৃত পথ' হাবাইয়া, সেই 
নগব্-বাঁপী আঁবাল-বুদ্ব-বনিতা সকলকেই, ব্যাকুলভ।বে বারংবার 
'সেই মদের? সন্ধান জিজ্ঞপা কবিতেকরিতে, শ্রাপ্ঠিবশতই হউক, 
অথবা কোন্‌ কাবণে জানি না, সহন|। আমার শব'র অবসন্ন ও 
কণ্ঠকদ্ধ হইযা আদল, আমি মুগ্ছিত হম! পডিলাম। 

“মোহিত অবস্থায় বোধ হইল, সেই তপোনন বল্যবন্ধুগণণব 
দর্শনপ্রান্তির পূর্বে, আকাশে মেকপ আলোক দে .মাছিলাম, শুন্ত- 
দেশ মাবাব সেইরূপ আলোকিত হইখাছে। ক্গ্ত দই আলোক 
মধ্যে কোন বন্ধু বান্ধব, দেব-দেবী বা অন্য কোন মুর্তিই দেখিতে 
পাইলাম নী। অথচ অবিলম্বেই কে যেন শৃ্নটা অলঙক্ষিত-ভাবে 
গাকিয়া দৈববাণীব স্তায় অনেক উপদেশ দিয়া আম।কে সেই সঙ্গি- 
গণের জন্ত মদ্য-সংগ্রহের উদ্যমে নিবৃত্ত হইতে আদেশ করিলেন , 
শেষে বলিলেনু--'বাল্যবন্ধুবর্গেব সহিত মিলিত হইবার জন্ত মদ 
থাইয়াছ, এখন অন্ত সকল চিন্তা ত্যাগ করিয়। [স্থব্ভাবে তীহাদেবই 
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তত্বাচ্িসন্ধানে প্রবৃত্ত হও , তাহারাও তোমার সহিত মিলন-জন্ত 
চঞ্চল হইয়াছেন! (৩৩1৩৪ পৃষ্টাঙ্ক )। 

“টদৈব্বাণী হইতে এই মর্মষ্পর্শী উপদেশ,__বিশেষতঃ “বাল্য- 
বন্ধগণ আমাব সহিত মিলন-জন্ত চঞ্চল হইয়াছেন'-_শ্রবণে, আমি 
তখনকার মদ্য-সংগ্রহের চিন্তা ভুলিয়া-কোন্‌ দেবতাব ক্কপায় 
এই দৈববাণী শুনিলাম? এবং আমার সেই বাল্যবন্ধুগণই বা 
কোথায় ?__জানিবাব আশার, বিনীত তাবে সেই অদৃষ্ট দেবতার 
নিকট প্রার্থনা করিলাম ; অবশেষে তাহারই অন্রগত ভাবে 
বান্ধব-মিলনার্থ যাত্রার সঙ্কল্ে তদীয় দর্শন ভিক্ষা কবিলাম। 

“আমাৰ প্রার্থনা শেষ হইতে না হইতে সৌভ্তাগ্য-ক্রমে গলিত- 
কাঞ্চন-কাত্তি শ্বেতাম্বব-পরিহিত ্রীতি-প্রফুন-স্ন্দব-বদন একটা 
স্বকুমীর কিশোর পুরুষ-ৃত্তি--না জীনি কোন্‌ দেবতা,_ দেই 
শূন্স্থ আলোক-মধ্যে দর্শন দিলেন। অমনি আমার চৈতন্ত হইল 
(৩৪শ পৃষ্ঠাঙ্ক )।-__ঠাকুব। তিন্তি কোন্‌ দেবতা, কাডালের প্রতি 
এত কৃপা করিলেন, বলিয়া দিবেন কি? আচ্ছা! পবে বলিবেন, 
অশ্রে আমার বক্তব্য শেষ করি। ; 

“মুচ্ছন্তে চৈতত্তলাত করিয়। চাহিয় দেখিলাম,_-কি আশ্চর্য্য । 
_ আমার সেই বৃষ্কবর্ণ কুটিল সহচর আযাব বিন! চেষ্টাতেই, 
কোথায় অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে । ইহাব কোন কাবণ বুঝিতে না 
পারিলেও, সেই ক্রুর আমাব সঙ্গ ত্যাগ করায় আমি তখন যেন 
মৃত-দেহে নুতন জীবন পাইলাম 1” ঃ 

আমার কথাগুলি মনোযোগপূর্বক শুনিয়া, সাঁধু বলিলেন, 
»-দএখন তোমার প্রশ্নের উত্তর গুন। তোমার সেই,কুটিল সহচর 
ও তাহার পরিজন-বর্গকে মদ খাঁওয়াইবার জন্ত, "প্রাণপণ চেষ্টা 
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করিলেও মদের ক্লোকানেব তত্বাহুসন্ধানে বার্থকাম হইবে? বলিয়া যে 
দেবত! অলক্ষিতভাবে তৌমাকে উপদেশ এবং শেষে দর্শন দিয়! চৈতন্য 
প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার নাম “বিশ্বাস+, এবং তোমার সেই 
কুটিল সঙ্গীর নাম “সংশয” | বিশ্বাস তোমার প্রাণের প্রির- 
বান্ধব। তুমি তীহাকে প্রভূ” ইত্যাদি সন্াস্ত-সন্তাষণাদি করিয়া- 
ছিলে বলিয়া, তিনি ভোমায় “সুহদ্‌* বলিয়া! আত্ম পরিচয় প্রদান 
করলেও, সংশয়েব সহবাসহেতু তখন তাহাকে চিনিতে পার নাই) 
পবে যখন বিশ্বাস” তোমাৰ প্রার্থনায় তুষ্ট হইয়া, কৃপাপূর্ন্বক 
তোমাকে দর্শন দিলেন, তখন তীহারই ভয়ে “সংশয় তোমার 
সঙ্গ ত্যাগ করিয়াছিল। 

“এখন তুমি জানিতে চাও, মদ খাইবার পর কোন্‌ কারণে 
তুমি আনন্দ-ধাম হইতে বহির্গত হইয়াছিলে, এবং বনু চেষ্টাতেও 
কেন আবার আনন্দ-ধামে গ্রবেশ করিতে পার নাই, আর কেনই 
বা বিবেক তোমাঁকে তথায় বিয়া রাখেন নাই? এ প্রশ্নের 
উত্তর বভ কঠিন্নহে। স্বপ্রযোগে তুমি বিবেক-প্রদত মদ খাইয়া- 
ছিলে, জাগ্রদবস্থায় নহে-_ন্মবণ বাখিও | জাগ্রদবস্থায় বা এই 
বর্তমান সময়ে তৌমার প্রাণে যেবপ অবস্থা,_যেরূপ বিষয়া- 
সক্ত বা রিপু-বশীভৃত, স্ুতবাং শোক, তাপ, বেদনা, জালা, 
মালিন্যাদি মিশ্রিত অবস্থা, স্বপ্রীবস্থায় প্রাণে সম্কুচিতভাবে & 
সকলেব মূল বা বীজ বর্তমান থাকায়, সত্য বিবেকাদি প্রসন্ন হইয়! 
মদা প্রদান করিলেও, মদ খাইবাব পব তাহার নেশা বা আনন 
প্রগাঢ় হইবাব পুর্ববেই, প্রাণের মধ্য হইতে প্রচ্ছন্নতাৰে ধীরে ধীয়ে 
'সংশয়' সু্তিমান্‌ ভ €যায়,_এ নেশা স্থায়ী হইবে কি নাঃ 
“বাঞ্য-বন্ধুগণের দর্শন পাইব কি না? এইরূপ আলোচনাক়্ 
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প্রাণকে কলুধিত বা আন্দোলিত করায়*, আনন্দ-ধাঁমে শাস্তভাব্রে 
অবস্থিতির বা! আনন্দ-সম্ভোগের অনুপযুক্ত বোৌধে”_-অথবা নিয়- 
কর্মচারী সংশয়ের সহিত বিবেক মহাশয়েব ঘনিষ্ঠতা না থাকায় 
সেই সংশয়েরই সহচর জানিয়া, অনধিকারি-বোধে, বিবেক 
তোমাকে আনন্দ-ধামে ধবিয়! রাখেন নাই, এবং তুমিও তথা 
হইতে তজ্জন্তই বাহির হইয়াছিলে। তার পব যতক্ষণ না বিশ্বাস- 
সখার দর্শন পাইয়! সংশয়-মুক্ত হইতে পারিয়াছিলে, ততক্ষণ পর্য্যস্ত 
বহু চেষ্টা, চীংকাবেও যখন আর আঁনন্দ-ধামে প্রবেশ কবিতে পার 
নাই, তখন বিশ্বাসের সহবাস অভাবই যে আনন্দ-ধাম প্রবেশে অসমর্থ 
হইবার কারণ, তাহাও কি আবার বলিয়া বুঝাইতে হইবে ভাই ? 
জীব শ্বীয় কণ্মান্ুসারেই সদসদ্‌ গতি লাভ করিয়া থাকে জানিও 
আমাদের পরম নুহৃদ বিবেকের শক্তি নাই, অথব। দয়াময়ের দয়ার 
অভাব, ইহা ভাবিও না। তদনস্তর সদয় পবশ্বীস*-বন্ধুর আঙ্ুগত্যে 
“প্রকৃত পথ" পাইয়া! আনন্দ-ধামে পুনর্গমন, বান্ধবগণেব সহিত 
মিলন ইত্যাদি ষে সকল ঘটনা রতি হইতে ৪২ টক) ঘটিয়াছিল, 
তন্মধ্যে আর তোমার ত কোন সন্দেহ নাই? সমস্ত ত বুঝিয়াছ 
ভাই? বল, আর কোন সন্দেহ থাকে ত বল--নতুবা আমায় 
এখন অবকাশ দাও, অভীষ্ট কার্ধাদ্দেশে প্রস্থান করি।” 

আমি সাধুর বিদায় প্রার্থনা তখন কর্ণে স্থান ন! দিয়াই ক্কতা- 
জলিপুটে বলিলাম,_“তপোধন। এখন আপনার কৃপায় আমার 
অন্যান্য প্রায় সকল সন্দোহই দুরীভূত হুই়াছে। হ্প্প-ঘোগে 
শক্র-সঙ্গ-পরিহার ও বান্ধব-সম্মিলন অভিপ্রায়ে কে আমাকে মদ 
খাইতে উপদেশ দিলেন, কে দোকানের পথ প্রদর্শন, করিলেন, 


* এইপ্রকার আন্দোলনই তাপ ও পাপ-জনক । 
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কে খাইতে আহ্বান কবিলেন, আর কে ই বা খাঁওয়াইয়া দিলেন, 
তাহা ত আমি আপনার প্রসাদে সমস্তই বুঝিতে পারিলাম , কিন্ত 
সেই অমূল্য মদ যে কি পদার্থ, আপনার শ্রীমুখ হইতে তাহার 
পরিচয় ত এখনও পাইলাম না।” 
সাধু এইবার মৃছ হাস্য করিয়! কহিলেন,--“ভাই। শ্রী মদ্দিরা- 
দেবীব পৰিচয় জিজ্ঞাসা কব নাই বলিয়াই, আমি তোমার "আরও 
কোন সংশয় আছে কি না' শেষ জিজ্ঞাসা করিয়াছি। এখন 
দিজ্ঞাসা করি, স্বপ্র-যোগে তুমি যে মদ খাইয়াছিলে, আমার নিকট 
ছইতে পরিচয় পাইলে, জাগ্রদবস্থায়ও কি তুমি সেই মদ খাইতে 
চাও? যে ম্দ খাইলে এই ভীষণ ক্লেশ-সম্ুল ভব-কারাগাব শাস্তি 
নিকেতন প্রতীয়মান হয়,_যে মদের অমীম শক্তি-দ্বাবা আত্মপর- 
ভেদ-জ্ঞান ঝা মায়ার প্রলোভন চিবদিনেব জন্ত অস্তহিত হইয়া 
যায়,_যে মদ খাইলে বিষয়াসক্তি বাস্তবিকই বিষময় বলিয়া বিশ্বাস 
জন্মে”-যে মদ খাইলে প্রাণ প্রাঞ্থীান্দ-নিদান পরমধন পরমেশ্বরের 
প্রেমানন্দ-লাঁভে ,পুণানন্দিত হইতে পাঁয়”_যে মদদ খাইলে এই 
ক্ুদ্র নগণ্য তুমিও তাহাতে আত্মসমর্পণ পূর্ব্বক “সর্ব্বেশ্বর” বপে 
ব্রহ্মাণ্ডে বন্দনীয় হইড়ে পাঁর,-_এবং যে মদ খাইলে, যত দিন 
পবম-মদ-প্রস্তত-কর্ডা সচ্চিদানন্দে আত্মসমর্পণ করিতে না পার, 
তত দিন তাহাঁব মন্ততা বা আনন্দ অক্ষুণ্ন থাকে,_তুমি কি দেই 
মদ সত্যই খাইতে চাও? যদি ইচ্ছা হইয়া থাকে, যদি নেশা 
* কবিয়! প্রেমানন্দে মাতিবার বাস্তবিকই বাসন! হইয়। থাকে, তবে 
সন্ধান কব,_-প্রকৃত পথে লক্ষ্য স্থির রাখিয়া, ধীরে ধীরে পাদ-ক্ষেপ 
করিয়া, হৃদয়ে ও দেহ রাজ্য-পাঁলনের পরম সুহৃৎ নুমতি, দয়া, 
সরলতা, সত্য, বিবেক, বিশ্বীস প্রভৃতি বান্ধব-বর্গেব অন্থগত হ্ইয়া, 
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এবং কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহাদি কর্ম, 'বিবর্গকে শ্রীতি-সুত্রে 
বাধ্য রাখিয়া, অনুসন্ধান কর,_আননধাঞহ সেই স্থুরম্য মদের 
দোকান দেখিতে পাইবে। তখন ধ্রীমদ “য পাথিব-অর্থ দিয়! 
ক্রয় কবিতে হয় না, উহ! খাইবারও যে কোন কালাকাল নির্দিষ্ট 
নাই, এবং উহা যে তোমার গ্ঠায় উপযুক্ত প্রার্থীৰ পক্ষে অমূল্য 
অথচ নিতা-স্থলভ, তাহা নিজেই নুম্পষ্ট্ূপে বুঝিতে পারিবে । 
তথাপি আবাব আবও সরল কবিয়া বলিতেছি,_-ভাই হে? যদি 
& অমূল্য মদ খাইবাব তোমার আস্তরিক ইচ্ছা জন্মিয়া থাকে,_ 
যদি অচ্যতানন্দ-সাঁগব-তরঙ্গে ভাসমান হইবার একান্ত বাসন! হইয়া 
থাকে,_-তবে তোমাব বান্ধবগণ-স্থশাসিত হদয়-নগব-মধ্যে প্রবেশ- 
পূর্বক স্থিরনেত্রে চাহ্নিযা দেখ, নির্মল-পান-পাত্র-পূর্ণ পবিত্র মদা 
তোমারই ভন্ত প্রস্তুত বহিয়াছে দেখিতে পাইবে। উহাঁব নাম 
'ভক্তি-মদিরা” | এই ভক্তি-মদ্দিরাই অশব্দ, অন্পর্শ, অরূপ, 
অবায়, সচ্চিদানন্দ-বস্ততে আস মর্পণ-আকাজ্জীকে পূর্ণ শক্তি 
( নেশ) প্রদান কবে , এবং যতদিন ন! অভীষ্ট সিদ্ধি হয়, ততদিন 
আর এ মদদেব নেশা ছুটে না। ভক্তি-মদিব! পান করিয়া মাতাল 
হইলে এই ছুঃসহ ক্লেশ-সম্কুল সংসাবেও ঘে “আনন্দ” লীভ কবা যায় 
স্তাহ! 'প্রকৃত-মাতাল' ব্যতীত আব কেহ, প্রকাশ করা ত দৃবের 
কথা, বুঝিতেও পাবে না, প্রর্কৃত-মাতালের এই নেশা যে সময় 
ছুটিয়া যায়, “মাতাল” তখনই সেই নিত্যানন্দময় পরমবস্তুতে আত্ম- 
সমর্পনপুর্বক বনুকালেব জন্ম, মরণ ও ভব-কারাগারের ছুর্বিসহ 
অবরোধ-যসত্রণা হইতে চিরদিনেব জন্য নিফতিলাভ করিয়া থাকেন। 
“ভাই হে। এ ব্যক্তির বাক ষদি তোমাৰ বিশ্বাস জন্মিয়! 
থাকে, তবে আর বিলম্ব কবিও না। সৌভাগ্য-্থপ্র-যৌগে বিবে- 
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কের কৃপার যে মদব ঘস্বাদ গ্রহণ কবিতে পাইয়াছিলে, জাগ্রদ- 
বন্থায় বান্ধবগণের শরণাপন্ন হইয়া কোনরূপে একটীবার  তক্তি- 
ম্দিরা খাইয়া দেখ ত, তোমাৰ অভীষ্ট সদানন্দ-সদানন্দময়ীর নিতা- 
শান্তিময় অঙ্কে চিরদিনের মত আশ্রয়লাভ কবিতে পাও কি না। 
অনেক স্বপ্র অমূলক হইতে পারে, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে ভুমি মদ 
খাইবাব ঘে স্বপ্ন দেখিয়াছ, যে চক্গুপ্নান্‌ ব্যক্তি ইহ। নিশ্িন্তভাবে 
দেখিবাব অবকাশ পাইবেন তাহাকেই মুক্তকণ্ঠে বলিতে হইবে-_ 
ইহা “আম্চরধ্য সত্য স্বপ্র” 1৮ 

এই বলিষাই নাধু তৎপ্রভায প্রদীপ্ত সেই আলোক-মধ্যস্টিত 
শূন্য গ্রাদেশে সহসা অন্ঠহিত হইয়া গেলেন । সংসান আবাব অন্ধ- 
কার-পৃর্ণ দেখিলাম। কলিকাতাব গঙ্গাতীবে সংধুকে প্রথম দর্শনা 
বধি, তাঁহাব পরিচয প্রাপ্থিব যে সাঁধ হইয়াছিল শভাহা আব পুর্ণ 
হইল ন1। সাধুর অন্তর্ধানেব পব পার্শ-পবিবর্তন-কালে চাহিয়া নেখি- 
লাম বাত্রি প্রভাত হইয়াছে ।-ন্থপুুব স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল। 


যথাশক্তি-সমাপ্ত । 


শ্ 


স্বীয় প্রিষনাথ চক্রবর্তি-প্রণীত গ্রন্থসমূহের 
বিজ্ঞাপন । 


০০০০০২১০ 
জীবন-পরীক্ষা বা ভীষণ স্বপ্র- ] 
( চতুর্থ প্রচার ) মূল্য ২২ ছুই.টাকা। 

এই গ্রন্থে নির্বেদ, সংগ্রাম, প্রার্থন! ও শাস্তি নামক চাঁরিটি 
ভীষণ-ন্বপ্র অবলম্বনে--সংসার, জীবন, জীব, জীবের অবস্থা ও 
কর্তব্য' হৃদয়, প্রবৃত্তি, প্রবৃত্তিব বিরূতি বা রিপু, জীবের প্রতি 
রিপুর আচবণ, পাপপুণ্য বা ধর্াধন্্, মায়া, জ্ঞান, প্রেম, তক্কি 
রি মৃত্যু, কুম্ক্-শরীর, যমালয়, যমালয়স্থ জীবের অবস্থা, নবক, 
বর্গ সৃষ্টি, স্থপ্টিকর্তী, অনস্তশক্তি, একশক্তি, শক্তিলয় বা শাস্তি 

প্রভৃতি বিষম সকল অভিনব রূপক-চ্ছলে বিবৃত হুইয়াছে। 


আহ্িক-ক্রিয়! 
বা সংসারবাসী আত্মবিস্বত জীবেব দৈনিক ও সাময়িক কর্তব্য । 
( দ্বিতীয় প্রচার ) মূল্য ।* চারি আন1। 
এই গ্রন্থে সংসার, বাসস্থান, আত্মা, বিশ্বৃতি, জীব ও জীবের 
আত্মবিশ্বৃতি কালীন কর্তব্য, প্রাতমধধ্যাঙ্কাদি দিবসের সন্ধিকালত্রয়ে, 
এবং বিপদ্‌, সম্পদ, যৌবন, বার্ধিক্যাদি সকল অবস্থায়, আত্মারাষ 
ভগবানের পুক্গোপাসনার মন্ত্র গ্রভৃতি স্বাভাবিক ও অসাম্প্রনায়িক 
ভাবে এবং অল্লায়াস বোধগম্য বাঙ্গাল! ভাষায় প্রকাশিত হুইয়াছে। 
জীবন-কুমার 4 
মূল্য ১২ এক টাকা। 
এই গ্রস্থ একটী প্রাচীন আখ্যায়িক! অবলম্বনে লিখিত। ইহা! 
করুণরসপ্রধান, কিন্তু বীভৎস ব্যতীত, কাব্যশাস্ত্রের সারতূত বীর, 
হাস্য, অদ্ভুত, শান্ত প্রভৃতি অন্ত সকল রস-সমন্থিত সুতবাং বিশুদ্ধ 
সাহিত্য গ্রস্থ।, ফলতঃ ইহা একাকীহ কাব্য, নাটক, ইতিহাস 
প্রভৃতি নানারূপে, বিশুদ্ধ বিভিন্ন-রসপ্রার্থী ব্যক্তিবর্গকে অন্ততঃ 
কিয়ৎকালও তদগতচিত্ত করিতে সমর্থ । 





মদ খাও- নেশা! ছুটিবে মা | 
(তৃতীয় প্রচার ) মূল্য (৮* ছয় আনী মাপ্র। 
আনন্দ-তুফান । 
বা শরৎকালে তক্তের অন্তবমণ্ডপে হুর্োৎসব। 
(দ্বিতীয় প্রচার ) মূল্য ।* চারি আনা। 
ভক্তের নিত্যানন্দোন্দীপক প্ররপায়, বিশ্বক্ূপিণী পরমেশ্বরীকে 
অস্তর-চণ্তী-মণ্ডপে বসাইক্লা পুজা করিবার নিমিত্ত “ছর্গা”-নামে 
তাহার “আবাহন*,--ভক্তি-চন্দন-সিক্ত মানস-কুন্থুম-ঘাবা “পুজা”, 
-_রিপুগণকে পাপরূপ রক্তবস্্ম পবাইয়। “বলি দান”,-_জ্ঞ'নের 
হস্তে পঞ্চতৃতরূপ পঞ্চপ্রদীপ প্রদান-দ্বারা “আরতি”ঠ_-ভববন্ধন- 
পরিত্রাণ প্রার্থনায় প্রেমপুর্ণ স্তোত্র-পাঠ দ্বারা “প্রণাম”, এবং উন্ধপ 
প্রথায় “বরণ+, বিসর্জন", “সিদ্ধিপান' ও "শাস্তি" প্রভৃতি অভিনব 
আধ্যাজ্সিক-প্রক্রিয়া বর্ণন-দারা এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে গ্রন্থকর্তী নিজ 
ভাবুকন্দয়োৎপন্না চমৎকাবিণী শক্তির পরিচয় দিয়।ছেন। 





কুমার-রঞ্জন | 
মূল্য 1/* পাচ আনা) 
কিঞ্চিৎ অধিক বয়স্ক বালকগণের চিত্তোৎকর্ষ সাধন জন্য এই 
পুস্তকে নীতি ও ভগবদ্ধিধয়ক জ্ঞান সবল কবিতাকাবে উপদিষ্ট 
হইয়াছে । জাতীয় বিদ্যালয়ের পাঠ্যশ্রেণীভূক্ত ভইবার যোগ্য । 


বিশেষ দ্রষ্টব্য । 


উল্লিখিত পুস্তকসমূহ্ধ কলিকাতা ২০১৯ নং কর্ণগয়াঁলিস গ্ত্ীট, 
সত্ীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধায় মহাশয়ের পুস্তকালয়ে এবং ২২৫ নং 
অপার সারকুলার রোড “ণ্ঠামবাজাব মিত্র-দেবালয়ে'” পাওয়া যায়। 


হাামবাজার মিত্র-দেবালয় নিবেদক 
কলিকাতা । 1 শ্রীঅমবতনাথ চক্তবভা । 





